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కలొలకు స సంకెళ్ళు 


రచయిక, (ప్రజలకు సంబంధించిన (ప్రతి సమస్యపైన తన అభిప్రాయం 
చెప్పాలి. అది మనకు సంబంధించిందికాదు, మనకెందుకులే అనుకోవడం 
పిరికితనం. దేశం గొడ్డునమస్యల కత్తె ర్లకు లోనై నపుడు రచయిత మౌనం 
గాని, ఉదాసీనతగాని pe హంకన్నా తకు వేమా కుటుంబ 
నియంతణం, పొదుపు, గాంధీ, సమైక్యాంధపదేశొపై రచయితలతో 
రాయించి, మేధావులతో (ప్రచారం చేయిస్తున్న (ప్రభుత్వం ఆలాంటి విషయాల 
పైనే దాని పాలసీలకు వ్యతిరేకంగా రాసినవారికి, చెప్పినవారికి రాజకీయ 
సంబింధాలు ఆరోపించి అనుమానిస్తున్నది. గట్టిగాచెప్తే హింసిస్తున్నది. 
గాందీని పొగిడితే రాజకీయంకానిది గాంధీని సహేతుకంగా తిడితే రాజకీయం 
ఎట్లా అవుతుందో, గుత్త పెట్టుబడిదారులు సోషలిజం సాధిస్తారని రాసిన కవి 
మహాకవియై, శ్రామిక శ్రేయో ప్రిజాస్వా మ్య ౦ ఏర్పడాలని రాసినకవి 
'దేశదోంహి ఎట్లా అవుతాడో అడిగినందుకు కలాలకు సంకెళ్ళువేనే దేశంలో 
స్వతంతానికి అర్థం ఏమిటి? 


ఈ విధంగా కలాలమీద కత్తులునూరే అవమానకరమైన స్థితికి మన 
ప్రభుత్వం దిగజారింది. భావనా సాయుధుడై న ప్రతి రచయితా నిజంగా 
సాయుధుడన్నంతగా భయపడి కలాలుతప్ప న రచయితలను కటకటాల 





లు 





iv 


చెనక్కు_తోసి 'వెల్లువలావీళ్ళు ప్రజల్లో తెస్తున్న విప్పవచై తన్యాన్ని అరెస్లు 

౧m ౧ వాది Mm రా లట 
చేయాలని చూస్తున్నది యీ ప్రభుత్వం. _ దీనికి నీతీ, నిజాయితీలేవు. నువు 
సత్యంచెప్పావు కనుక నీమీద నాకు పగ అనగల గుండెబలం దీనికిలేదు. 
అందుకే రచయితలకు (ప్రత్యక్ష రాజకీయాలతో సంబంధాలుకల్పించి, తప్పుడు 
'కేసులుపెట్టి, నేరాలు ఆరోపించి, దొంగలవలె, ఖూనీకో ర్త వలె చితిించి 
హింసిస్తున్న దే కాని శాస్త్రీయ దృక్పథమూ, భావావేశమూ, చిత్తశుద్ధీవున్న 
'మేధావులవలె వారిని “ట్రీట్‌” చేయడంలేదు. 


హంసరాజ్‌ రహబర్‌, పి. కిషన్‌రావుగార్ల అరెస్టులు యీవిషయాన్నే 
రుజువృచేస్తున్నాయి. పి. కిషన్‌రావుగారిని అరెస్టుచేసి తప్పుడు కేసులు ఆరో 
పించి బెదిరించి హింసించడమేకాక ఆయన ప్రచురించిన “మార్చ్‌'పుస్తకాన్ని 
కూడా యీ ప్రభుత్వం నిషేధించింది. అయితే సూటిగా నువ్వీసృస్తకం 
రాసావుకనుక నిన్ను అరెనుచేన న్నాం అని అనగల గుండెలు యీ పోలీసు 

టొ 

యంతాంగానికి లేకపోయాయి. ఇది భావ ప్రకటనా న్వేచ్చను ఎంతో 
విలువై ౦దిగా భావించే ప్రతి ప్రజాస్వామిక పౌరుడు తీవ్రంగా గర్భించ 
వలసిన విషయం. 


చేతులకు సం కెళ్ళువేస్తారు. చాలకపోతే కలాలకు సంశెచ్ళుచేస్తారు. 
కుటుంబ నియంతణం పేరుతో మనిషిని పుట్టకుండాకూడా ఆపేస్తారు. కాని 
పుట్టినవాణ్ని ఆలోచించకుండా చేయడం సాధ్యమయే పనికాదు. బుద్ధీ హృద 
యమూ వున్న మనుసులనోచ్ళ హృదయమైనాలేని జై బృ మూయించలేవు. 


---సంపాదకుడు 
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_కాళీవట్నిం రామారావు, 


| ఆకతాయిలు సాగించే హింసలా, చలీ, గాలీ, నిరంతరాయంగా, నిరాకేవంగా 
| ఈమ కిత్తికోత సాగిస్తున్నాయి. కొయ్య దగ్గర పడివుండే ఐక్కి కెద్దులా, ఊరు 
నీ*సంగా వుంది. జవసత్వాలుడిగిన ముసిలి రాజులా, సూర్యుడు వెలాతెలా 
పోతున్నాడు, 
| *“అద్గద్గద్గో ఆల్‌లా మిడతాడ కొండ నూసినావా?” అంది సిమ్మాదిి, ఆ 
! పిల్లలు నిల్చున్న మా- చెర్వు గట్టు ఊరికి దకీణంగా వుంది, ఎదురెండ వాళ్ల 
మొహాల మీద ఏటవాలుగా పడుతోంది. 

దాలి పిల్ల తన చీకి కళ్ళను మరీ చిన్నవి చేసుకుంది. ఎడం చేయి కళ్ళ 
( | కడ్డం పెట్టి, ఎండలోంచి చూసింది. కొత్తగా కోసిన పొలాల్లో వరి మొదళ్లు ఎండకి 
ంచ తళతళ మెరుస్తున్నాయి, అకాశం, భూమి కలిసే చోట మావురు కప్పిన మహా 





ా క = 
వృక్షాలు మరుగుజ్జు సైజులో వున్నాయి. 


| “* సీక్కళ్ళు గుడ్డే....?.. ఆంత “పెద్ద కొండ కనపడదా; నాన్బూప్తుతాను 





రు. నాసేతి మీణ్జీంచి సూడ.” 

కాని చెల్లెలి మీదికి ఒరిగి చూపింది సిమ్యాది9. 

సద. ఆపిల్ల చూపుడువేణ మీంచి చూస్తే ఆ చెట్లవెనక దూరాన ఎర్రగా నీలంగా 

3 | నల్లగా జేగురుకొండ! భూమిలోంచి సగం లేచిన కొండ నదిలో సగం మునిగిన 
బండరాయిలా వుంది, 3 

పడు | “ఆ కొండ కిటువంక "సెబ్లక్‌ ఆత్తలకాదు ఇక్తలకాసి వూరుందా?- ఆ మర్రి 


"సెట్టు కెనకాతిల్క కినపడదా, తెన్లీగా సత్తరు గోడ”.... 





చెయ్యి కదిపి ఒక్కొక్క కే చూపుతోంది సిమ్మాది). బొమ్మరిళ్లలాగ చిన 


చిన్నగున్నాయి పెంకుటిక. “ఆయ”... కనపడింఎన్నట్టు తలూపింది దాలి గుంట, 





2 నృజన 


“నానిందాక సెప్పినానే తాటిపిల్లి అదిగో ఆ వూరు. ఆ వూరికెగవనుంది 
యెంకటాపురిం. దానికీ దీనికీ మద్దిన "'నాలనెరువు, ఆ సెరువు కింద యెక్కడో 
వున్నారు మన్నట్టు మరి నువ్వెల్లమ "టె నానక్కాడ శెల్లాల" 

అప్ప కళ్ళల్లోకి ఒ్క కణం నిదానంగా చూసింది దాలిగుంట మొహం: 
మీద జుత్తులు రెండు చేతులా వెనక్కి. తీసుకుంది, “వద్దునే” ఆంటూ వెనక్కి 

= న 
శిరిగేసింది, 

ఊరంతా ఎండలోనూ ఊరి కింద పొడవుగా నీడలూ వున్నాయి. "పేట 
తాలూకా నీడ చెరువు కొమ్ము మీంచి చెరువులోకి పాకుతోంది, చెరువు గట్టు మీద 
గత్తర్లు చూసుకుంటూ ముందు దారీ ఆ వెనుక ఆమె అప్పా జాగ్రత్తగా నడుస్తున్నారు, 
మొలచుట్టు తిప్పిన పుట్టగో చీ మాటిమాటికీ సర్దుకుంటూ విసవిసా నడుస్తోంది దాలి, 

ఏడెనిమిదేళ్ల దాలి, దాని వయసుకి చాలా పొట్టిపిల్ల, పొట్టివాళ్లకి పుశ్టైడు 
బుద్ధులుంటాయి. ఆందుకే తనకన్నా చిన్నదైనా దాని సలహ తీసుకుంది ”సిమ్మాదిరి. 
కొంత దూరం వెళ్ళాక ఆపిల్లితో అంది- 

sos కాదుగాని అల్లాయేల, ముసిల్హాన్ని కిందనొడేసినారు కొదా- ఆపొద్ధూ 


ఇనాగే నానెశ్రే, పెద్దప్ప నన్ను సాలుకు విసి, సెప్చింది- వొద్దుపేల యేంవేనే 
యెళ్ళి ఆల్లో" On మద్దేన(వైకే మాటాడ 5 ల్ల బోమంది: *2 





దాలి ఏీ(వని అడగలేదు. సిమ్మా(దే కారణం చెప్పింది, సీటికిమా టికి పని 
మయాన్న పారాస్తై కూలి దండుక్కాదా! ఆళ్లకి కూలిస్తారా ? ఇప్పటికిన మాటు 
పాటు పోనాది. ఒకిల్దా యిద్ధరివా ఐదుగురు పాటు, 

ఓ పూట పాటు పోవడమంకే యే(విటో దాలి నయసు పిల్ల లకుకూడా 
తెలుస్తుంది: విసవినా ఆడుగులేసే దాలి “ఆటుసూడు” అంటూ ఆగిపోయిరిది, 

ఎదురుగుండా పెంటిగాడుః ముసిలి దగ్గర కొపుండమం'ే వచ్చీసి యిప్పుడు 
చెరువు కొమ్మున నించున్నాడు, 

“వి(విర పారొచ్చినా ? మా(వొచ్చిందాక నిన్నక్కడ వుండమన్లేదా ?” 
అంటూ కీచు గొంతుకతో అరిచింది సిమ్మాద్రః 

పెంటిగడు మ ట్లాడడు, నోట్లో వేళ్లు తియ్యడు. పెద్ద గుడ్డేసుకొని 
మిడుతూ మిడుతూ చూస్తాడు, 

“ఆజ్ఞే తీసుకురాయే”” అంటూ దాలికి పురమాయించి గబాగబా యింటికేసి 
రెండడుగులేసింది, 
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దొరికిన అవకాళం డాలి విడిచిపెట్టలేదు. దగ్గరకొచ్చి నించుంది. ఎరగా 
వాడి వంక చూసింది. గెట్టిగా చీవా'పేసింది, “నిన్నిలాక్కాదు యింటికిరా” “ఆటుకాసి 
కాదు- యిటు"- “నాముందలే నడు అంటూ దూడను తోలినట్టు తోలుకొస్తోంది, క 
పెంటిగాడు నల్లగా బూడిదలోంచి తీసిన బొగ్గులా వుంటాడు. నున్నగా గుండు, 
మొలకో నూ, లప పోగైనాలేదు. కాళ్లనిండా దుమ్ము. అయిష్టంగా. దిక్కులు చూసు 
కుంటూ నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాడు | 

కోతలు మొదలైన దగ్గరనుండీ మళ్లా పండుగెళ్లిందాకా పేట పేటంతా పగ 
లల్లా తలుపులు మూ సేసివుంటాయి ఆ చుట్టుపట్ల నదుర్లేవు. కాలవలు గురించి వాశ్తైర 
గరు. కురిస్తే వర్షం కురవాలి, చెరువులు నిండా నీరు చేరాలి, అదును పదునూ అన్నీ 
కుదరాల, అప్పుడైనా అదృష్టం బాగుంటే పంట కళ్లాలకొస్తుంది, ఏ గాలివానో 
ఏ ఒగాదో కార్తెకాని కాశ్తెలో ఏ పెద్ద ముసురో పెడితే ఏ(వీ లేదు, నిరుడు లేదు 
మూనిరుడు లేదు. యీ యేడు కాలం కలిసొచ్చిందట. ఆకలిగా వున్నారు జనం- ఆబగా 
వున్నారు జనం- సంతోషంగానే వున్నా దాన్ని లోలోపలే దాచుకొని వున్నారు. 

వాసకొక ముసిల్నీ యింటి కిన్దరు ముగ్గురు పసివాళ్లనూ కాపుపెట్టి బాలాది 
వాడ జనమంతా కోతలకు పోయేరు. 

ఒక చోట కోతలు ఒక చోట ఓగులు ఒక చోట కుస్పలు- కళ్లాల్లో 
నూర్చులు ఊరి జనమంతా పొలాల్లో గింజల్ని యిమ్ము చేస్తున్నారు, 

కలవారి లోగిట్లో "పెళ్లయితే కసిన్ని మెతుకులైనా దొరుకుతాయి కదా, 
అంచేత కూలీలు కూడా వాళ్ల సంతోషాన్ని సంచుకుంటున్నారు. చెప్పిన పనల్లా చేస్తూ, 
చేసింది తొందరగా చేస్తూ ఆ వెంటనే చేసినట్టు చెపుతూ పేట జనమంతా 'పెద్దవారి 
కళ్ళాల్లోనే వున్నారు, 

మూసివున్న పాత తలుపు వంకా మొలపాతలైనా లేని ఆటపిల్లల వంకా 

'మేయడానిక్కూడా ఓపికలేని దిక్కి గొడ్ల వంకా చూపులు "తిప్పుతూ నడుస్తోంది దాలి, 
ము రా గాలి, వాడ మధ్య చివ్వున వెన్నులో పొడుస్తోంది. అతి 
యిరుగ్గా 7 వుండే ఆ వాడలో. పీతి మట్టిగోడలోనూ, చలిపే పేరుకొని ఉండాలి, 
సీతాకారిపు a "పెద్దవి చేసుకుంటూ" చలిగాలి చావుగాలిలా. వారింతటా కమ్ము 
తోంది, 

దాలీ, వాళ్ల తమ్ముడూ కాగు చెట్టుకింది వొచ్చేసరికి __ 

“బానే ఓల్లాలమ్మా | బెత్తాటకొస్తానే 2)” అంది కోటమ్మ_ “మావిద్రరంవే 
వున్నా(వు.- పోనీ ఒక్క సిటం పంటలేసి ఎలిపో” అంది దితిమాలుతున్నట్టు* " 
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డాలి తిరిగైనా చూడకుండా పోతూ ఆపూట తనకు తీరదంది- సంట 
లెయ్యడానికీ కుదర్దు, వాళ్ల సూతకంలో వున్నారుట, 
ఎవరు పోయేరని ఆడిగేక ఎప్పుడని అడిగింది కోటమ్మ. 


““ఇస్పుడిస్సుడే యింకా ఓ సిటంవో రెండు సిటాలో అవుతాది, అది 
అనాగ ఫోనాది- మా(వినాగ యిటొచ్చినాం- యింటికొడెవ్వుర్నేరు....”” సంగతి 
చెపుతూనే దాలి దూరం అవుతోంది. 

అలాటి భోగట్టా విన్నాక కోటకూ ఆమె తోటి పిల్లకూ ఆట మీద మనసు 
పోలేదు, పరస్పరం కూడబలుక్కుని దాలి వెంట పరిగెశ్రేద్‌, 

దిబ్బసూరి జంతి దాటి ఎరకయ్యగారి గోలిలోంచి వాళ్ల వాకిట్లో కెశ్లేసరికి 
సిమ్మా(ద్రి ముంజూరు దగ్గర నించుంది. 

జానడు వెడల్బు పుట్టగోచీ దోపి దాన్నే ముందుకు లాగి పయ్యాటలా వేసు 
కుంది. ఆమె చేతిలో పొడుగాటి వెదురుబద్దుంది. 

“నానింకొక్క సిటం రాప్పోతె యేశైపోనో ఎకకా?” అంది సిన్మూ(ద్రి- 
“నారయ్యగారి కర్రి బేపినేదా- అది నాయినమ్మను పీక్కు తినీసును. ఉండమం'టె 
పారొచ్చినాడు గుంటడు"" ఆంటూ దిగాలు పడి చూసే పెంటిగాడిని మొట్టబోయింది. 

కోటా, దాంతో వచ్చిన పిల్లా ఆ ముగ్గురు పిల్లల్నీ అబ్బురంగా చూస్తు 
న్నారు, వాళ్లిద్దరూకూడా సిమ్మా(ద్రి యీడువాశ్లే: ఒకిత్తె ఓ పాఠ గావంచా నల్లెవాటేను 
కుంది, రెండోది చిరుగుల కబ్బా తొడుక్కుంది, 

కొంచెంసేపు పోయేక *“మా(వోపాలి ముసిల్హాయిని సూడొచ్చే”' అంది 
కోటమ్మ, సిమ్మా(ద్రి రండి అంటూ వాళ్లను సంచలోకి తీసికెర్లింది, 


బాగా కిందికుండే చూర్లో ఎత్తుగా యిరుగ్గావుండే ఆరుగు, అరుగునీ చూర్నీ 


కలుపుతూ గోనె ముక్కలూ చింకి చాపలూ మాసికలేసి దడి క'పేరు - దకీణపు ఎండ 


దడి మీదపడి వచ్చగా పల్చని వెలుగు లోపలి చీ ట్లను తరుముతోంది, _- 

ఆ వెలుగు చీకట్లలో ఓపాత కుక్కిమంచం, కొన్ని గోనెలూ చింకి 
గుడ్డలూ ప వాళ్లకేమీ కనిపించలేదు, ఎక్కణ్ణుంచొస్తోందో ఘాళ్సైన దుర్వాసన, 
అటు వేపేచూస్తే మంచం మధ్య ఓ ఆకారం. 


'తెల్లగా పచ్చగా వుండే వెలుగులో మంచానికి రెండో చివర కృశించి కృంగి 
పోయిన ఓ ముసలి తల, వడిలి పోయి ఉబ్బిపోయిన మొహం ఎండిపోయి పండి 


"3 
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పోయిన జుత్తు, మూకలు పడని గాజువారెన కళ్లు, తెరుచుకున్న దంతాలూడిన నోరు- 
చలనం ఏ మా(త్రంకూడా లేదు, 

వాసన భరించలేకో, భయం కరిగించే ఆ ఆకారాన్ని చూడలేకో కోటతో 
వచ్చిన పిల్ల “ఇంక పోదు(వా”” అంది, 

అందరూ వాకిట్లోకొచ్చేరు. “మీ యమ్మా నాయనకీ కబురెట్టవా ?'” అంది 
కోటమ్మ, 

““ఎవురెల్తారు ? ఎవురెన్లినానికేనా యిక్కన్నుంచి నాలుగా(వశెల్లాల - 
అక్కడి కెల్లీ నరికే జాద్ది, సీకిటొడితే ఆల్టోదారీ మన్దోదారీ, దారిలో ఎదురైనా 
దండుగే.... అందుకే మా డాలి ఎల్జొద్దంది.” 

“నిజవే” అంది కోటమ్మ. 

“పోనీ యిక్లడోటోన్ల ఎవరికైనా సెప్తేనో?”” అంది కోటతోవచ్చిన పిల్ల, 

అలన న్‌ 

““ఎవురితో సెపతాం- ఎగవీదిని మాయమ్మకో 'పెద్దమ్ముంది. ఐళే,. 
దానిక్కశ్లేనేవు, అది గుడ్డిది, దిగవీదిని లండాన లచ్చువ(వ్మా కోడలుంది, అది 
ముసిల్లానికేటో అవుద్దట. కాని మొన్న రాత్తిరే పురుడయ్యింది, ఎంతైన పచ్చి బాలింత 
యీ సల్లో శవం కాడికొస్తదా ?”” అంది సిమ్మా(ద్రి. 


అయినా చెప్పప్పోతే “మాటా రావొచ్చు” అంది కోటమ్మ, ఆమెతోవచ్చిన 
పిల్ల కూడా చెప్పడంవే మంచిదంది. - నువ్వా- నేనా. కొంచెం సేపు వంతులాదేక 
దాలిని వెంటపెట్టుకొని ఆ పిల్లే బయల్దేరింది, 

పొద్దు వాటారిన కొడ్డీ చలిగాలి యెక్కు వౌతోంది, కిందట వాకిట్లో చింకి 
చాసంత' ఎండ వుండేది. ఇప్పుడది చింతమ్మగారి చొప్ప కుప్పెక్కి దాని మీంచీ 
పక్కనున్న యింటి మీదికి పాకుతోంది, ఎండ పట్టు ఎక్కడుంటే రోజల్లా అక్కడ 


- కూర్చుంటాడు పెంటిగాడు. వాడిప్పుడు ఎండకేసి వెగ్రిమొహం వేసుకుచూస్తున్నాడు, 


“బానా) ఓరి గుంటడః  నీదుప్పటి గుడ్దేది?'” అంది సిమ్మాది) చేతులు 
'రెండూ పక్కలకు గట్టిగా అదుంవుకువిగూడ కొంగలా గొంతికిలా కూర్చున్నాడు- 
'పెంటిగాడు. అప్ప మాటలకి వాడు తలైనా తిప్పలేదు,. ఎండ పోయినా ఆ పట్టు 
వెచ్చగా ఉన్నట్టుంది. కదిల్తే చలేస్తోంది. 
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వాడి దుప్పటి గుడ్డ వెతకడానికి సిమ్మాది) యింట్లో కెళ్ళింది, తలుపశీస్తే 
అంతా చీకటి, వచ్చగా మెరిసే యిత్తడి బిందిలాంటిడైనా లేదు. ఉన్ణలు చగ్మైలు 
కుండలు మండలు చివరకు గుడ్డముక్షలు సహిళంగా నల్లగా ఆ చీకట్లో క ఓసిపోయేయి, 


తడుములాడుళూ వెతికి తమ్ముడికోసం మళ్లా కేకేసింది సి 
మొద్దునాఫలకడు, కోవంగా యివతలికొచ్చి చూస్తే పేటోగాడు నాయన 


మాద్రి గుంటడు, 
శ్ర మంచాని 






కెదురుగా నించున్నాడు. 


అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది సిమ్మాది)కి, చస్తూ చస్తూ ముసిలి చలి సంక, 


టంతో సచ్చింది. 
ఏవయ్యిందం'టే- 
.. అంబిళ్ల వేళకి పిల్లలిద్దరికీ కసింళ కసింళ ఒడ్డించి తనూ కొంచెం 
"పెట్టుకు తింది. కాచి అట్టి పెట్టిన నూకల్దావ తీసుకుని ముసిల్హానికి పట్టడాని కెళ్ళింది. 
is మీద ఒక్క గుడ్డ ముక్కే నాలేదు. ముసిర్ది యీ లోకంలో లేదు. . ఎ(వుకలూ 
చర్మం, వజ వజ గడ గడ చెడిపోయిన మోటారిరజనులా కొట్టు కుంటోంది, ఈల 
నుండి పాదాల్దాకా కింద పక్టగుడ్డలు తియ్యబో తే నీరుడుతోనూ, “ చెరువుల్లోనూ తడిను 
న్నాయి. ఇంట్లో కనపడ్డ గుడ్డ ముక్కల్లా కప్పింది. తడి గుడ్డలు కూడా కప్పింది, 
డాలీ పెంటిగాడూ పరుచు కునే పాతగోనెలు చింకి బొంళలూ మీద పడేసి గట్టిగా పట్టు 

కున్నారు. ఎంత చేసినా ముసిల్టాని చరి ఆగలేదు, 

పళ్లు గట్టిగా కరిచిపెట్టి, పిడికిన్ల రెండూ బిగించేసి, ఊం... వజ వజ 
కి పోతోంది. మెత్తగా తోలు 





లా వుండే ముసిల్లి ఎలా అయిపోయిందో, గట్టిగా 


ees పావుగంట నానా హ్రైరానా పెట్టి టపీమని సట్టొదిలేసింది, 
ళరువాత మూడు చెక్టులు చెక్కడానికి తెరిచిన కళ్లూ నోరూ ఆలాగే వుండిపోయేయి, 


“కోటమ్మా! శవంకాడ గుడ్డ అంటుకోవచ్చే?'' అంది సిమ్మాది9), 

కోట జవాదిన్వ లేదు. సిమ్మాది)కి గుండె గతుక్కు మంది, రాత్రి 
తొంగుందికి ఒక్క గోనెగుద్దెనా లేదు. అన్నీ శవం మీదేఉండి పోయేయి, ఇంట్లో 
యేవంటారో, “శవాన్నింకా దించనేదుకడా! ముడితె తప్పా?” అంది వాకిట్లోకొచ్చి, 

“నాకు తెలు పెద్దోక్ళొస్తే తెలియాలి అంది కోట 


సిమ్మాదిికో చిన్న ఆలోచనొచ్చింది. 





ళ్‌ 


చావు 7 


“ఎప్పుడనగ ఎల్లినారు, యింకా రారు పిల్లలు!” ఆంది బెంగ పెట్టుకున్నట్టు. 





“నానెల్లి పిలుసుకొద్దునా?* ఇ 


మీరిలాగుండ గల్దురా:” ఆంది కోట. 


కోట, “మీయమ్మా జాబు వొచ్చిందాక 





'ఉండశేటి, సే సేస్తాం! వందల పడి పోతాంచేటి?” ఆంది సిమ్మాది9. ' 
అన్నప్పటి వేడి తగ్గగానే అనుమానం వేసింది, తను ైర్యంగానే వుండొచ్చు, 
లు భయపడొచ్చు. మన నాయినమ్మేనరా$ి అని వాళ్ళకు దైర్యం చెప్పాలి, 
అవైన ఆలోచించడానికి మనను ముందు కెళ్ళలేదు. 
పొద్దు బాగా వాటారింది, నీరెండ నేలవిడిచి చెట్లమీద అల్లల్లాడుతోంది, 
చెట్లమీద పొంచున్న చీకట్లు క్షణంలో దాన్ని ఫలహారం చేసేయి 
గోర్డలో దుమ్ము రేపుకుంటూ ఆడవిశెళ్ళిన ఆల మందలు ఇళ్ళకొస్తున్నాయి, 
“వళివిలొచ్చీసినాయ్‌, మా యస్ప పేడకెల్లింది, _నానింటి కాడ నేప్పాతే 
తుటంటాగో" అంది కోటమ్మ, 
ఎంత 'సేపై అలాటి మాటకోనంవే ఎదురు చూస్తోంది. 


ఆ పిల్ల గోలి మలుపు తిరగ్గానే దొంగలా చూరులోకి దూరింది, లోనలంతా 
చీకటి, శవం మీద గుడ్డలు ముట్టటో యేసరికి వెన్నులోంచి దడొచ్చింది, 


మీద మీదవి కొన్ని నొల్లుకొని రెండడుగుల్లో వైటికివచ్చేసింది, 'వెలుతుల్లో 
ఒకొక్క గుద్దా చూసి మడతలు పెడుతోంది, 
దాదాపు అన్ని గుడ్డలూ తడితడిగా పొడిపొడిగా వున్నాయి. గొంగళి 
పురుగులో రోకలి బండలో పట్టిన గుడ్డల్లా చూసి చూసి దులిపి దులిపి మడతలు 
"పెడుతోంది. 
=. పెంటిగాడి దుష్పటిముక్ష ఆంచుదగ్గర అంగుళంమేర బాగా మైఐయ్యింది 
ఎవళ్నో అడుక్కొని మొన్ననే తెచ్చేడు నాయిన, జాగా గట్టిగుంది పోతా దేవో? 
ఆమేరకి చీరి పారేసి మడతలు పెడుతోంది. 
చూర్లోంచి పెంటిగాడు ఎప్పుడొచ్చేడో కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని ఎదురుగా 
నించున్నాడు, 
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“నోట్లో ఆయేళ్లు తియ్యరా- నిన్ను గుమ్మట్లో కూకోమన్లేదా?' తనకే భయ 

'మే'సేటంత గట్టిగా అరిచింది సిమ్మాది). 
ప్‌ 

'పెంటిగాడు తలవంచుకొని దడదడ గుమ్మంలో కెళ్లిపోయేడు, ఒంజి “పెట్టిన 
గుడ్డలూ, గోనెలూ తీసుకొని సిమ్మాదిగికూడా వాడి వెనకనే వెళ్ళింది, తమ్ముడు 
ఎస్పుడూ కూచునే స్థలంలోనే ఉండచుట్టుక్కూ ర్చున్నాడు. 

తను తెచ్చిన గుడ్డల్లోంచి ఒకటి తీసి తమ్ముడికి కప్పటోయింది, ఎందుచేతో 
మనసొప్పలేదు, లోపల కావిడి'పెట్టి అడుగున తల్లి యింకొకందుకు దాచిన చింకి కోక 
తీసుతొచ్చింది. సగం పరచి వాణ్ణి పడుకోమంది. మిగిలిన సగం వాడిమీద కప్పింది. 

చలిగాలి రివ్వున వీస్తోంది, తను కూడా కప్పుకోవాలి, ఆ గుడ్డలు తస్ప 
యింకేమీలేవు,. ఆలోచిస్తుంటే దాలి పరిగెత్తుకొచ్చింది. 

“అమ్మా నాయినికి కబురెల్లిందే అప్పా-- దిబ్బమీద కిల్లీ బడ్డీ నేదా. అక్క 
డోటు ఓ నాయుడున్నాడు. ఆయన్లో కబురు తోల్నాను.” 

“ఉహుహూ” అంటూ అక్కడున్న గుడ్డతీసి ఒళ్ళల్లా దగ్గిరిగా కప్పుకుంది 
డాలి, ఎందుకు కోప మొచ్చిందో సిమ్మాది9కి కోప(వొచ్చింది. 

“సూసిరమ్మం టే కాల్చొస్తాది పిల్ల, నానెక్కడి కెళ్లమన్నాను- నువ్వెక్టడ 
కెళ్లినావు. లచ్చువమ్మ కోతలకి సెప్పనేదా?” అంది దీర్ణాలు తీస్తూ, 

“సెప్పినాను. ఏటి సేస్తాం, ఒన్లకోండంది.. అప్పుడా దగ్గులోడునేడా- 
ఆడే 'సెస్పినాడు- టీకొట్టుకాడ ఎంకటాపురం మనిసున్నాడు చేగెల్లమని.... 

ప్‌ స్‌ 

ఆతరవాత ఆ మనిషికోనం వాశ్లేక్కడెక్కడ తిరిగేరో, చివరికాయన 
ఎలా దొరికొడో... అదంతా డాలితో వెళ్ళినపిల్ల, పదిలంగా వివరంగా చెప్పుకొచ్చింది, 

ఆంతా అయ్యేక “యింక నావెల్డునాః"ఆంది చేతులు రెండూ గుండెలకాన్ను 
కొని చలిని సూచిస్తూ, 

“నీ యిష్టంవే, నీకు సనుంటె యెల్లు, నేప్పోతె తోడుండు.” అంది 
సిమ్మాదిి స్నేహంగా, 

దాలి మాతం “ఉండవా! ఉండవా?” ఆంది. 


నీలమ్మ సంతోషంగా ఉండిపోయింది, 


* * * 





కౌ 





( 


చావు శి 


దొంగరేయి దాకా ఆకబురూ యీకబురూ చెప్పుకుంటూ అలా అముస్గురూ 
ఆ గుమ్మంవార గోడకు అంటి పెట్టుక్కూర్చున్నారు. _ 
నడి వాకిట తెల్లగా వెన్నెల, నట్టింట్లో నల్లగా చీకటి. చూరు పంచలో 
సిల్దాయి శనం, బయట ఊరూ దేళం చెట్లూ చేమలూ డొంకలూ దొరువులూ 
సన్నని మంచి వానలో నందడి లేకుండా తడి స్తున్నాయి. 
పై న * శ 
పొద్దలా ఒంచిన్నడుం ఎత్తకుండా పన్నేసి పొద్దు పోయాక్కూడా కొంత 
దగ్‌ 3 5 
"సేపు పన్నేసేరు, సంధవేళ పని ఆగింది. నడవ్వలసేది నాలుగా(వచ్ళు, చలిలో 
'వెన్నెట్లో కూలీలు చకచకా ఆడుగేస్తున్నారు, 
పాతికదాకా ఆడాళ్ళు, పదీ పదిహేనుమంది మగాళ్ళు, భుజాలమీద కొడ 
వళ్ళు, చేతుల్లో చర్ణి ఉమైలు, గిలుకూ గిలుకూ చప్పుళ్ళతో పనిమీద కదిలే చీమల 


బారులా పరుగువెనకే నడకా నడక లందక పరిగెడుతున్నారు, 


“ఓరెవర్లోయి కూలీలు! అక్కీవరం కూల్ణటేనా?”- అన్నాదో దుప్పటి 
అ వ్‌ 
మనిషి, 
ఎంకటాపురం నాయడు గొంతు; “అవును బాబిన్నాడు మేత్తీ, 
“ఎరకయ్యట ఎవడ్రా, ఇందలున్నాడు? "అన్నాడు నాయుడు, 
“బాబ్బాబున్నాను.” ఎరకయ్య జస్టులోంచి ఒసల జోయేడు: 
'వెనుకనేవున్న సాంవాలు ఆపింది “ఏంవిగడా” అంది నాయుడి 3ెదురై, ముందు 
వాళ్ల ముందు, వెనుక వాళ్లు వెనకా, ఎక్కడివాళ్ళక్కదే అగిపోయేరు, 
“ఇంటికాడ. మీయత్తో.. అమ్మో- ఒక ముసిల్హాయి. ఉందే పే?” అన్నాడు 
నాయుడు, 
“"ఆ( ఆం.... వుంది డాబు మాయమ్మే "అన్నాడు ఎరకయ్య, 
“ఉస్‌-ఉండు అన్న సాంవాలు మాటలు ఆతడు వినిపించుకోలేదు. 
“బేగెల్లండి, ముసిల్టానికి సుకం లేదు. బేగెల్లిండి" న్నాడు నాయుడు. 
GE అ న 
“*ఏటి.. పోనాదా?” అంది సే (వాలు, నాయుడు కోసం తెచ్చుకున్నాడు, 
“ఫోప్పోతే యెల్లవేపే? కాదు పోప్పోతె యెల్లవా?... నత్తా నాంవా పిల్లలమీద 
న్‌ ర్స నై 
సావనున్న ముసిల్హాన్నాగ్గేసి తల్లి నలుగురూ తగలడాలా? కాదు- కడు, జరక్క 
ఎల్లినారు- ఏం ఒకళ్లు ముందొస్తె తప్పా" 
- గ వ 
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నాయుడు మందలింపు సాగుతూనేజింది. సా(వాలు కంతా అర్థమైపోయింది. 

నెత్తి మీదున్న వడ్ల మూట తీసింది, పక్కనే వున్న “పెద్దకూతురు కెత్తింది, 
దాని చేతిలో వుండే చర్జి మూట అడిగితే అది పరవాలేదు ఉండనిమ్మంది, 

“*వీంవింక కదలవూ.... మత్తొదల్నేడా?” ఆంటూ యింకా నిలబడే వున్న 
'మొగిజ్జీ గదిమింది. 

పని ఆపీ ఆపకముందే ఇదిగిస్పుడొస్తాంవంటూ ఊళ్లో కెళ్ళిన మొగాళ్ల కల్లు 
పాకలో దూరేరు, తాగినందుకే కొదు, ఎందునా పొందని జాలం | ఆడవాళ్ళంతా అగ్గి 
మీద గుగ్గిలాల్లా వున్నారు, ఆది (గ్రహించి- 

““పదపదొస్‌ పదం(డ్రా'” అంటూ ఎరకయ్యని తోలుకొని ఆ జట్టు కొందరు 
దియర్టేరేరు, సా(వాలు కూడా వాళ్ళతో పరుగందుకుంది, రెండడుగులేసి కొడుకేడంది, 
ఆ కొడుకు అందరికన్నా ముందరే ఉన్నాడు. 

“నాను కూడా వొద్దునేపే?”” అంది చిన్న కూతురు నారెన్ము, జవాబు 
రాప్పోయేసరికి ““అయితెక్లే” అంటూ జట్టుతోనే వుండిపోయింది. 








న 
అక్కడికి అక్కి వలస యెంతో దూరంలేదు. గోర్ట కొసంటు కొచ్చీసరికి 
ప 
'వెనకనుండొచ్చింది అంకౌలు, 


““అవునె పోలమ్మా ముసిలి పోనాదన్నాడా ? జబ్బు మోపు గుందన్నాడే ?”” 
ఆంది ఆంకాలు, 

““ఏ కబురూ 'సెప్పనేదు- ఏ మాత్రం పోయే వుంటాది, నాయుణ్ళు సాపు 
కబురు సెపతారా?”” అంది పోలమ్మ, 

“నానెప్పుడో 'సెప్పినానే- అటు కోత లిటు పండుగు- అన్నీ కుదిరిన్నాడే 
ముసిల్లాయి కొదుల్తాది® అందాక యిది కదల్టన్నాను, నానన్న'కై అయ్యింది.” అంది 

ప క వ్‌ జ 

నారెమ్మ, 

మధ్యలో “'నోరుముయ్యే”” అన్న పోలన్ము మందలింపు ఆ పిల్లి చెవి కెక్క 
క్లేదు. టిక్క చెరువు గడ్టైక్కేనరికి ఊరెదురుగా కనిపిస్తోంది, 

“ఎంత రేత్తి రెంత రేత్తిరయ్యింది. ఈదిల శవాన్నెట్టుకుని యింటికాడ పిల్ల 
లేం జెగిలిపోతన్నారో'_. ఆ శవాన్ని తియ్యడంవెప్పుడు, ఆ తరవాత ఆగ్గులెయ్యడ( 
చెప్పుడు 1 మళ్ళా సీక మై నెగాల 1” అంది ముందు నడుస్తున్న ఆడ మనిషి. 


త 


os 
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“తాగుమోతు సంత_ దీంతో బయలెళ్తై రాత్తిరి కాడా”. అంది ఆమెకన్నా 
ముందున్న పిల్ల లల్లి, 

“వటి సెయ్య మన్నార్యరా, సలీ” అంటూ సర్దుకు రాబోయేడు మేశ్రీ, 

గుగ్గిలాలన్నీ ఒక్కసాది భగ్గొమన్నాయి, 

"సలి మీ మొగాళ్ళకే గాని మాకుండదేట్రా మావా” మీరే మడుసులు 
గాని మాం కాద్యేటా ? 

“కాదు ఇంటికాడ ఎలాగా తప్పదు, దార్లో కూడ తాగాలే ట్రా ?”__ 

కదిపితే కందిరీగల పుట్ట, ముయ్యాలేడు _ తోలాలేడు, నోరు మూసుకు 
ఊరుకున్నాడు మేత్రీ, ఊరంచు కొచ్చేక నారెమ్మ అడిగింది 

“బొనపే ముదరదానా మనిసి నచ్చిపోతే ఏపేటి సేస్తారే?” అంది 
వెనక వస్తున్న మనిషితో, $ 

“ఏటి 'సేస్తారు, నచ్చిన్నాడు కాలుస్తారు దినవారాల్నాడు తిశ్ళెడతారు,” 

“సరీగ సెప్పే, ఏచేటి కరుసులౌతాయి ? అంది నారెమ్య్మ, 

“ఎట్టినోళ్ళ కెన్నేనే అవుతాయి, " ఇప్పుడు నాలాటి దాయి సద్చిందం మే 
నలుగురూ పూమై, నార్జబ్బులెత్తి శవాన్ని అనిపీడంతోనరి కనుక్కున్న బిడ్డ 
పాపలో, కట్టుకున్న మొగుడో, తోడబుట్టిన అన్నదమ్ములో. వుంటె దానికి పదో 
పాతికో ఆళ్ళ కలింవిని బట్టి దినవారాల్నాడు తిళ్ళకనీ_ కాగుడకనీ అవుతాది,” 

ఆందాకా అందిన భోగట్టా చాలు 

“గోయిందా- నా సీంవెండి కడియాలు గోయిండా !"- అంది నారెమ్మ, 

“నీంవెండి కడియాలేశే?””_. ఎవరో అడిగారు. 

“తిన్నగుంటావ తన్నమన్నావా?"” ఆంది పోలమ్మ, 

+ వ్‌ * 

దండప్పిగాడు, పేట నాలుగు వీదులూ తిరిగి పదిమందినీ పిలుచు కొచ్చీసరికి 
జా(వున్నర రాత్రయ్యుంది- పొగ మంచు యింకా కురుస్తోంది, పేట మధ్య వేపచెట్టు 
మీంచీ మసక చంద్రుడు బారెడు పెకి లేచేడు. \ 

“మర్నేట ఎరకయ్యా- యింక సూసీ వోజా_ 'సేపీ వోహూ ఎవరు నేరు 
కాబట్టు ఏదో ఓ యేళకి యీ రాత్రికే అనిపీసై కాదా, అంటారు మనోళ్ళు, నలూగు 
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రన్నారనే కాదు- నా బుద్దికీ అదే మేలుగుంది. పేనంవా ఎప్పుడో రెండు జాంపులకి 

పోనాది, ఇప్పటికే అంటుకు రావాల, . రేప్బొద్దున్నదాకుం'టె ఏటగునో ?””_. అన్నాడు 
క్రో 

సూరయ్య, 

కులపెద్దలు నలూగురూ నాలుగు చొప్పక(రిలు పడేసుకుని వాకిట్లోనే కూచు 
న్నారు. తక్కిన వాళ్ల దగ్గిరా దాపలా చూరు పంచల్లోనూ సద్ధుకున్నారు, ముంజూరికి 
కొంచెం ఎడంగా శవాన్ని పెట్టుకొని... ఎరకయ్యా అతడి భార్య సాంవాలూ కూర్చు 
న్నారు, 

“సిత గాలి కాబట్టి ఆ పాపేన కాసింది," అన్నాడు వారికి కన్నయ్య. 
నేప్పోతె "ముక్కూ నోట బొక్కలన్నీ నీళ్ళు కారేసి, ఇనాగ- ముట్టుకుంటె పొట్ల 
వండు నాగ-. ఇచ్చిపోతాది శవం, 

“జీవుడు పోనాక కాల్బనానికి నాణగైదు జాంవులు దాటకూటదు-. దాటితే 
కళై నిలవదు.” 

న్‌ 

కన్నయ్య చెప్పేదంతా నిజంకాక పోవచ్చు కాని కొంత వుంది. కొడకూ 

కోడలూ వచ్చేసరికే శవం కొంత పాడయ్యింది. 

ఆదరా బాదరా పరుగెత్తుకొచ్చిన జనానికి యిల్లిల్లా చేకటి యింటి గుమ్మంలో 
జెగిరి కూర్చున్న పిల్లలూ కనిపించేరు. తలుపులేసి గబగబ బుడ్డి దీపం వెలిగించి యిన 
తలకి తెచ్చేరు.. చూస్తే ముక్కు రంధ్రాల్లోంచి నోటందిడి చీంవలూ, నీళ్ళా. ఎక్కి 
జ్జుండి వచ్చేయో సుట్ట_కి పుట్టలు చేలు వశ్హేసేయి, గబబదా వాటినగ్నిట్నీ దురిపే 

' 'సేరు, వాకిట్లో చూరుమీంచి గోనె గుడ్డల డేరా కశేరు, కింద గడ్డి పరిచి అందు మీద 
శవాన్ని వడుకో దెప్రేరుం ్‌ 

ఆ సీన్ల కారడం ఆ దుర్వాసనా అన్నిటితో అలాగే తలదగ్గర కొడుకూ 
కాళ్ళ దగ్గర కోడలూ కూర్చున్నారు, 

“సరే, యిక కాస్తాదో కాయిదో ఆ సంగతంతా అలాగుంచు.” అన్నాడు 
రాజియ్య “నచ్చిన ముసిల్టానితో ఉన్నోళ్ళం సావనేం కదా? లండానోళ్ళ జట్టు పొద్దు 
దూరీ సరికి బయలెల్లాల, మా(వూ సిటం యిబో అటో ఆయేలకే దబియర్టేరితేగాని 

. మామ్మోలు ఏలకి తాటి పిల్లి సెర్నేం, ఆ వూర్నాయ్ణా అసలే మాకానోడు, పని 
పూర్తెతే గాని యియ్యాల్నాగే కూల్లియ్యడు, ఇంక మూరా బారా పని మిగిలి పోయిం 


దంచ, ఎల్లుండి బొద్దాం కాపులికి ఒస్తావన్నావు- ఆ మాట పోద్ది,” 
ప ల్లు స్త్‌ హ్‌ ద్ద 


షై 








చావు 





పోతుంది. 
వాళ్ల తన్నుకు పోతారు, ఎ 


“మీరందర నాగాగంపె మాం 





ఎక్కదేనా నాలుగు సందిళ్లు కర్రలు నూడండి,” అంది సావాలు-. శవం మాక్కూ 
నోరూ తుడవాడానికి అమె మధ్యమధ్య లే? 
ఆమాట ఆనీసరికి మరెవ్వరూ మాటాడ లేప్పోయేరు, కొంతసేపు పోయేక 


సాంవాలే అంది, a 








“కావిడి కగొలు- వుళ్ణ్ల- పోనుత్తిగాదు కరీదుకు 

రికినా మాదాగే-. ముసిల్టానికెంత కావాల-. దుమ్ములూ శరమం తప్పు యింకేటి 
ర్‌ 

మిగల్నేదుకాదా.*”” అంది సాంవాలు, | 


లేవనిపించింది, 





కర్రలుకోసం సాంవాబు అంత పట్టుపట్టడం కొంరరికి 
అందులో, ఆడవాళ్ళకి! 





*“ఎం, కర్రలు రాప్పోతె 





“ఎలా కదుస్పతావూ?” 
“వం కిరియా 'సేసేస్తై కాదా?” 
సా(వాలు మాటాడలేదు. 











సిన్నా పెదా- 

' పెద్ద అంతా 
సిన్నపిల లు, పురటాళు ముసి 
వ్‌ ల 


గల్తురా?"---. అందె లచ్చువ(మ్య, 







కొంత ఎవరికైనా దౌరుకుతుంది అ; 


రిళ్ళుల్లోనూ నొళ్లితే నాలగు నందిళ్ళ కట 





14 సృజన: 


ఆలాటప్పుడు మనిషిని కాల్చడానికి సరిపడ కరలెక్కుడ దొరుకుతాయి, 

“మరి మాం మాతం ఎందల పడిపోతాంవప్పా. కాల్పనానికి క్యరన్లవని 
కిరియా కొ'ప్పేసుకుంటే మాయాడ బొడును లూరుకుంటారా? ేప్పొద్రున్ననీ కోడలే 
ఆంటాది- అక్తముండని కాల్సనానికి దీవి మొకానికి అగ్గేనా పుట్టింది కాదు. గొయ్యి 
తీసి కప్పెమేసింది_ పొద్దుటి దాక ఆగితె కాదా అంటాది. ఎౌెల్లినా నాలాటోళ్లకి 
కొయ్యే కదా,” అంది సాయాలు, 

మాట మధ్యలోనే లచ్చువ(ద్యో అదో కారణం కాదన్నట్టు తోసి పారేసింది, 

“_ అం అంటాది. ఇప్పుడు సస్తే దానత్తని కాల్చడానికి దానికాడ కర్రలు 
కూకున్నాయి. నీకాడ లేప్పోనాయి. అనీ లెంజనెవతనో పుశైడు కర్రలు అప్బీమను_ 
అప్పుడు శెళిసొస్తాది,”'- అంది లచ్చుప (ద్య, 

"పోనీ ఓ పన్సేస్తేనో”' అన్నాడు పొరుగింటి సొట్ట పాపిగాడు_ “రేప్బొ 
ద్దున్న యాపగించీదేదో యిప్పుడే యాపగిస్తే కాడా?” "అన్నాడు ఉభయ తారకంగా, 

నిజమేకాని పొద్దున్నకీ ఆ అర్థరాత్రికీ తేడా ఉంది, యీ చలిలో అర్దరాత్రి 

డె తార 3 
ఎవరి తలుపని కొడతారు, అమ్మకానికైతే పోనీ ఆపద కాబట్టి లేపొచ్చు. ధర్మాని 
కడుగుళూ ఆర్థరా[త్రి కలుపు కొడితే ఎవరైనా ఏవంటారు: 

“ఈ యేలవ్వుడు పని జరగాలంటె ఒక్ట పే ఉపాయం-- కన్నయ్య మాంవ 
కదలాల. ఎంత లేదన్నా దారికోడు కదా, ఆడు ముందలుంటే ఎవులూ తన్ననానికి 
రారు. అదే ఉపాయం.” అన్నాడు మళ్లా సొట్ట పాపిగాదే- 

సొట్ట పాపివాడి ఆలోచన అందరికీ బాగుందంపే బాగానే ఉందనిపించింది. 
సామాలు కూడా “నూ(డ్రన్నా రేప్పొద్దున్నేనా, యిప్పుడేనా, నువ్వే పూనుకోవాల. 
మరి మాకేటి యిరస్తా పరస్తాః మరి మీ బావకెవ్వరు పలకరు- నువ్వెరగవేటి?"”_ 
అంది నువ్వే దిక్కన్నట్టు- 

....కన్నయ్యి “తప్పు తాదేటి పదండి.” అంటూ కర్ర తీసుకొని దియళ్లే 
రేడు, 

బారికొయన . కర్రలు అడగడంవం పే అడుగుతాదు. కర్రలు మోస్తాడా- 
అందుకు నలుగురు మనుషులు కావాలన్నాడు, 

సొట్ట పాపిగాడూ_ ఎరకయ్య సెద్దకొడుకూ, పొరుగింటి సీతయ్యా ముగ్గురు 
లేచారు. 





తోళ్ల 


ళా 


లః 


జు 


చావు 15" 
““ఇంకోజ్జీ నీకన్నా కాస్త జబరుగున్నోజి సూడు.” అన్నాడు బారిక్షన్నయ్య 
“ఆఅప్పారావుని నేపుకొద్దునాః”” అన్నాడు సీతయ్య, 

“ఆడొస్తే.... అడిగినావా మీరెవ్వరు రాప్పోయినా పరవానేదు, కాని ఆడితో 

ఓ. తగువు, అసలాడు నెగుస్తాడా యీ ర్యాకేలః” 

“నీకెందుకు నువు నడుదూ, నానాణ్జే తెస్తాను గదా," (అంటూ నిబ్బరంగా 

నక్క సందుకేపి నడిచేడు సీతయ్య, బారిక్కన్నయ్య, అతని వెనుక మనుషులూ * 

ఊరికేసి కదిలేరు, 


ష్‌ జ * 


“ఈ సచ్చిపోయిన ముసిల్హాన్నీ ఇంతప్పజ్డుంచీ నానెరుగుదును”_ అన్నాడు 
సూరయ్య. 

ఆ పల్లెటూళ్ళలో శవాల దగ్గిర భజసలుండవు, ఈ కులానినీ ఆ కులానికీ 
లా, వాళ్ళు: ళవాల్డగ్రర ఆగర బల్తీలు వంటి సుగంధ ద్రవ్యాలుండప్‌. ఎంశైనాకానీ 
ఖర్చు ఆవసరంలేని మాటలూ, కన్నీళ్లు తప్పుతే -ఆ శవాలు కదిలే వరకూ. యింకే 
ఖర్బూ ఆనసరంలేదు. 

సూరయ్య వయసులో "పెద్దవాడు. ఊరి ఊరందరి కథలూ ఎరుగును, ఆ 
'పేటవారి బితుకులన్నీ అతడి కళ్ళ ముందు నడిచేయి.. 

సూరయ్య చెప్పతున్నాడు- 

“నానిదిగిలాగ యింతున్నప్పుడు, మాయమ్మెన కాతల మా తాతగాధూరు 

ఏలో, ఇ నో 
తరుచూ యెల్లోణ్లి, మాయమ్మ యింటి కొక్కతే ఆడపిల్ల. దాని కన్నోరి వూరూ 
యిది పుట్టినూరూ ఒక్క కే; తంగుడు-బిన్లనీ, కూర్మాం కెన్లేదారినేదా, అక్కడ 
ఆంపోలుకి కోసెడు దూరాన వుంటాది. మనూరికిన్న మరి పద్శిశెక్టువే వుండొచ్చు, . 
మాలపేట దీన్లో సగంవే వుంటాది, మా తాతగారిల్లూ దీని కన్నోరిల్లూ ఇలా గలాగ 
ఎదురూ బొదురుగుండేవి, 

“నానింతున్నప్పుడు- యిది ఇలాగ యింతుండీది. దీన్నందరూ, ఒలే 
పొట్టి నారెమ్మ! ఒలే 'గచ్చకాయః ఓలె గొట్టిపిక్క: అని ముద్దుకి రకరకాలుగ పిలసీ! 
వోరు. ఇప్పుడీళ్ల కడసారపు గుంటనేదా- దాన్షాగే లిడుకూ-.. లిడుకూమని తిరుగు. 


తుండేది. 
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“నాకు దాగ్గేవకం. యెండకాలం యెన్నె లరాత్తుళ్ళొస్తే పెద్దోళ్ళందరూ నిద్ద 

2 3 జ 

రోయినా యెంత రోడ్డు చూ గుంటలంతొంగునీ వోళ్ళంకొ[వ్ప, కబున్లయీ 'సెస్పుకుం 

డోల్లం- ఆటలూ పాటలూ మద్ది మధై కయ్యాల్లో ఓ గొల్లుమనీది యీద్కి అయితె 
అప్పుడు అరెవురో నానెవురో- సంకల సింతవండునా గుండీది, 

“ఇది గిలా గుండగా ఓపారి యీ జట్టు జట్టంతా తాటి ముంజలు కోసం 
'పెంచెలంటపడ్డారు.. వఏీడెనమండుగురు మొగపిల్ల లూ నలుగురైదుగురు ఆడ పిల్లలూ 
రెండో మూడో గడ కొర్ఫలూ.... 

“అయితె అప్పటి నాయుష్ల యిప్పట్నాటి కరువుగొట్టు నోయాళ్ళు రారు, 
“ఆపు' ఉంచిన పెండికెళ్ళినా. ఏదో 'పేదారోదా, కడుపు జరగని గుంట పాపల్నెమ్యని 
నూసీ సూటు ఓ కినురు గసిరి ఒగ్గీనివోరు. 

“వది పన్నెండు పెండెలు తిరిచీపరికి పొద్దు తిరిగ పోనాది, అందరికీ కడు 
పృల్నిండినాయి.. కాని ఒళ్ళల్లా బంకే, సేతు =ల్లా తెంవదే, ఎండపళ్ళన్నీ మాచేనే(వో 
యీవలట్టి పోనాం, 

“అప్పుడలా గొస్తంకే-. అక్కడ కోవలో గొల్లల పాలెంవని యింకో 
వూరుండేది. 'అవూరు డాట్నాక, యిక్కడ మన కాంవడిక్‌ నేక్నెడా, ఆలాటిదో 
పెద్ద “బంది తగి=ంది, 

శోమాకు కెల్లు, ఆందల గేదల్ని కడుగుతారవి- షన దొరికిందే సాలు, ఏ 
సీశై'తేం మాళందరికీ పోయిన పేనాలు తిరిగి దొరికిన పొలో మంటూ ఆ 
గోసిగుడ్డలా గట్టుమీద యిసిరి సారీసి అందరి(వీ నీళ్ళమీద పడ్డాంపు, 





య్యా! దిమ్యాదిరోగా తానాలాడి నీగల్లా'? కెలక లెఫేసి గట్టు మీది కొచ్చి 
సూదుంపూ జలగులంటుకున్నాయి. గజ్జలంటా, మ కాళ్ళకాడ యిక 
డక్కడనకు- ఒర్జొర్క. గుంటకీ గుంటపాపడికీ Sn వాడేసి జలగ ౦ పేసినాయి, 


అందిలీ నాక౭ెమ్యకి నర మానమ్మీదట్టుకుంది, యింత జంగ 
“మాకు తెల్లు- ఓలమ్మంటె ఓరిదాటో ఓర్నాయినం పె ఓరయ్యోఅని ఎవరి 
జ౭గలు సూసుకొని అస్తంవే గెంతుతున్నా(వు, 


“తల్లి se మోసిన జలగలు పట్టుకుంటు ఒకంఠిటగా నూడిరావు-- 


సుకొని ఆరక్రతా లన్నీ మళ్ళ్‌ నీట్లో 
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“మొగ పిల్లలంత కదిల్నారుగాని యీ ఆడపిల్ల లుకదటి). ఏవ్యరాః 
న్‌ స్‌ 
“ఒస్తాం మీరు ముంగల నడవండి,” ఆడపిన్లిలుకదా ఏదో గో సిగుడ్డలు పిండుకుంటారు 
కావోలని మేం పదండం'పే పదండన్నాం. 


“*పదిబార లెల్లి ఎనక్కి సూస్తే ఒగ్గుంటా కానాగిదు, అందల పెద్దోళ్ళు ఏటి 


సంగతో సరీగ్గ నూసిరండయ్యా”అని మా జావనీ నన్నూ తోల్నారు, 








“మా వెల్లీనరికీ, యినాగ్గేది పడ్డలు సూసినా, ఏటేనొస్తే అన్నీ ఒక్కాడ 

దగ్గిరెపోతాయి, అనాగ యీయాడపిల్ల లందరూ ఒక్కా డైపోయి బిక్కుబిక్కుమంటూ 
2 ల్లి టై 
చిక్కులు సూత్తన్నారు. 

*మా బావని సూడగానే యిస్పుడు మా ఆడదాయినేదా, అప్పటికి మా 'పెళ్ళి 
కానేదు, దాన్ని మా కాడకి తోల్నారు, ఆదొచ్చి అతి రగస్సెంగ యిదిగినాగని 
ఆళ్ళన్నకి సెప్పింది, 

మా బావగదా, ఓరిబాబు! కొంస లంటుకున్నాయని ఆళ్ళందర్ని పిలుసుకు 
రానానికి తయారైనాడు. నాను ఆడ్జాపి, మరేం బయ్యంనేదని దైర్యం సెప్పి ఆ సుట్టు 
పట్టంత ఎతికించినాను. ఒక్కాడ ఒక్కొత్త నుట్టపీక దొరికింది, అప్పుడు దాన్నే 
సీట్లో సుబ్బరంగ కడిగేసి కసాబిసానవిలి ఆ రసం ఓ కాటి దొప్పలోకి పట్టినాను, అది 
మా ఆడదాయికిశ్రే ఒట్టు కెళ్లి ఆ జలగ మీదోసింది, అప్పటికిడ్డాది జలగ, 

“అయితే, అది నగాయికు, ఒంటిగ నానెస్పుడు తారసపడ్డా ఇదిగిలాగ 
తలొంచుకు తప్పుకఃనీది, మళ్లా వదిమందిరైతే మాటాడీది. ఒంటిగ్రెతేనే ఆ బెరుకు, 
అప్పటికెంతానేదు,. ఈళ్ళ మూజోదాయినేదా డానంతుండీది " 

“ఏ(విరతాతా! కమురంపినావా?"'అంటూ అప్పారావు రావడంతో సూరయ్య 
మాటమధ్య ఆపేడు. 

“నాయిన్నాయన అల్లా బారికోడికి తోడట ఎల్లుమీ” అన్నాడు ఆప్పారావుతో. 

దేనికంటే, ఎందుకో రాజయ్య చెప్పేడు, 

“*ఏంవి నువ్వెల్లరాడేటి? ఇంకోటి పెద్దమేత్రీకి, కరిలు మొయ్యడం 
నామోసికా?”అన్నాడు, రాజయ్య ని”డలేదు, బాబ్బాబినే అన్నాడు. 

“అయితొక సుట్టముక్కిచ్చుకో” అన్నాడు అప్పారావు, 

అప్పారావు ఆరడుగుల నాలుగంగుకా ఎ మనిషి. అంతకు తగిన ఛాతీ, 
మని షెంతజబరో మాటంశధాటీ. మంచికి మంచిగాచెపితే ఎంతచాకిరీఅయినా చేస్తాడు, 
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తిక్క రేగితే దేవుడు కొడుకునైనా లెu్బచేయడు. అంచేతే అడగ్గానే రాజయ్యచుట్టిచ్చాడు. 
మ ట్ట 

అంతకుముందే బాబ్బాబిన్నాడు. అప్పారావు అప్పుడు కదిలేడు. 

అప్పారావు అందర్లాగా దుప్పటి కప్పుకొని రాలేదు. ఒగ్గావంచాకట్టుకున్నాడు. 

ద్ద 

ఓబనీనుంది, పైన ఓ తువ్వాలేసుకున్నాడు. జడిస్తేనే చరైనా జడిపించేది, రాజయ్య 
యిచ్చిన చుట్టవాసనచూస్తూ చూరుశేసినడిచేడు | 

జ న 

ముసిలిసూరయ్య చచ్చిపోయిన నారమ్మకు తన తల్లి ఈ ఊరి నంబంధం 
ఎలాకుదిర్చిందో చెపుతున్నాడు. “ఏవరా9 అగ్గింవకుందా?” అప్పారావు చూరుసంచ 
ముందు గొంతుకూర్చుంటూ అడిగేడు. 

మంజూరులో ముగ్గురు నలుగురు ఆడవాళ్లున్నారు. గుమ్మంమీద గువ్వలా 
ముడుచుకు కూర్చుంది నారెన్ము, ఆపక్క- సగంలో అంకాలాంది, వాళ్ళ వెనక గదంతా 
వెచ్చగా సల్చని వెలుతురుంది, 

“వీది మా ఒదినేడి? వదినా, అగ్గిరవక” అన్నాడు అప్పారావు. 

ఆడవాళ్ళందరికి ముందుకూర్చుంది పోలమ్మ, ఓడలా కదల్లేకుండా వుంది. 
ఓసరిల్లి “లోపల దీప(వుంది ఎల్లి కాల్చుకో”అంది ముభావంగా. 

అప్పారావు చూరు ఛవ్పుడుచేస్తూ లోపలికి దూరేడు, అంకాలు సగం తప్పు 
కుంది, నారెమ్మ కదల్లేదు. 

“బానే గుంటల్లార,  గుర్రొల్నాగున్నారు, గుమ్మాలమీద కూకోవచ్చా? 
నెగండి నెగండి”అన్నాడు అప్పారావు. 

అంకాలు లేచినిల్బంది. నారమ్మ ఒళ్లు జరిపిందికాని కదల్లేదు, 

“గుంటకి ఒళ్ళల్లా పొగరే,” పోతూపోతూ కాలి బొటనవేలితో నారెమ్మను 
పక్కలో ఎక్కడో తాకేడు అప్పారావు, 

నారెన్ముకు నాభినుండి నిలువూతా ఒక్కసారి న్యర్‌ మంది పాములా పక్షకి 
తిరిగి ఆ కాలు గట్తిగా గిల్లింది, 

లగా లం! 

“ఓన్లంజో” అనబోయి ఒక్క ఎగుెగిరి ఆపుకున్నాడు, “గుంటమాకాన్టి” 
అనుకుంటూ చుట్టకాలుస్తూం టే దీపం భగ్‌భగ్‌న మండి ఆరిపోయింది, 

“ఒదినో అగ్గిపెమ్టు”అరిచేడు అప్పారావు పోలమ్ము విసుక్కుంటూ లేచింది. 
నెలలునిండిన మనిషి నెమ్మదిగా నడుస్తోంది. 
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చీకట్లో ఒకళ్ళిటు ఒకళ్ళటూ పోలమ్మా అప్పారావూ తడుముకుంటున్న ట్టు 
నడుస్తున్నారు, అప్పారావు తలుపుదగ్గరకొచ్చేసరికి నాంమ్మ లేచిపోయింది, 

అగ్గిపుల్ల గీసిన వెలుగులోచూస్తే ఆడవాళ్ళమధ్యగా నించుంది, 

సల క్‌ 

ఆమాతం భయముందిగదా ఆనుకున్నాడు అప్పారావు. నారెన్ము పక్కనే 
నిలబడి చుట్టని ఎరగా కాలుస్తున్నాడు, నారెమ్య గుండెల్లో దడపుట్టింది, ఆమెకొళ్ల 
ల్లోంచి వణుకు పుడుతోంది, 

గట్టిగా బుక్కెడు పొగపీల్చి ఆమె మొహమ్మీదికొదిలేడు, చప్‌న చూరు 
దాటి వాకిట్లోకి పోయేడు. 

కధవింటున్న ఆడవాళ్ళకు యి వేవీపట్టలేదు, ఆకటికడుపునవున్న నారెమ్మ 
కొక్క_సారీ కడుపులో దేవినట్ట యింది. వణికే నడుముతో వెళ్ళి గుమ్మంలో కూచుంది. 

పదహారేళ్ళ నారెమ్మకు బతుకులోహాయెంతో, వెలుగెంతో, ఇంట్లో ఒంట్లో 

ల్‌ రి 
చీకటీ, బాధా అంత. నవ్వుతూనే వుంటుంది, కేరుతూనే వుంటుంది, లోలోపల దడ 
దడలు, దిగుళ్ల, రక్తం, ఏవేళా మంటలు రేపుతూ పరుగులు, తిన్నా తినకున్నా 
ఆకలి... పేగులు చుమ్మలుచు'పే ఆకలి, 

“*... దీనికి పన్నెండోఏ'కే పెళ్లయింది ఏడాదిలోపునే యీడేరింది. అయితే 
బంగారాలకాడ తగునొచ్చి ఎదిగొచ్చిన కోడల్ని నాలుగై దేళ్లు పుట్టింటికాదే ఒగ్గేసింది- 
దీనత్త, ఎంద రెన్నిచెప్పినా గుమ్మంతొక్క నిచ్చింది కాదు ముసిలి ముండ మహకాన్ది, 
దాన్ని మీరెవ్వరూ ఎరగరు... "అంటున్నాడు సూరయ్య, 

నా రెమ్మకూడా పెద్దమనిషె నాలుగేళ్ల కావస్తోంది ఆమెపెళ్ళి యెప్పటి 
కప్పుడు వెనకపడిపోతోంది, గత ఏడాది కప్పరాం సంబంధం తల్లితర పునుండివచ్చింది, 
అంతా సెటిలై పోయింది, పంటలు పోయేయి, వీళ్లు తూగలేకపోయేరు,. వాళ్లింకో 
సంబంధం చేసుకున్నారు. ఈ వీడాది పంటలు పండేయి_ కుదిరితే చేడామనుకున్నారు. 
ఎవ్వరూ అడగరాలేదు ' ఇంతలో యీచావు, పెళ్ళి వెనకబడ్డకొద్దీ నారెమ్మమననసుకీ,, 
శరీరానికీ పొంతన మరీ మరీ దూరమవుతోంది, ఒకమాట అనబోయి యింకోమాట 
అంటుంది. ఒకపని చేయబోయి యింకొకటి చేస్తుంది. వగలు రాత్రినిగురించీ రాత్రి 
పగలును గురించీ ఆలోచిస్తుంది. 

నారెమ్మకు రేలూ పగళ్లు. కళ్ళముందు పంట కళ్లాలుః కండలు తిరిగిన గడ 
కరగిల్లాటి కాళ్ళపై దాగర్లలాంటి వీపులు; నెక్తులమీద బిళ్ళకు సరిపడా చేలమోపులు; 
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పరుగులు, గాల్లోకి ఎగిరే ఆమోపులు; బారులుతీరి కోతలుకో'సే చీరల గిలుకు గిలుకూ 
చప్పుళ్ల;పరాచికాలతో పరుగులతో కవ్వించి చేతికందని కుర్చాట్లా కన్నెపిల్లలూ; కన్ను 
మూసినా కన్ను తెరిచినా- కోతలు, కుప్పలు, మనుషులు, వంటలు, మందలు, 
గుంపులు; అద్ధమ్మరేయి చలిలో చీకటిలో కటికినేల చల్లదనానికి తెలినొచ్చినపుడల్లా 
నారెమ్ముగుండెల్లో ఊపిరిసలపనిబరువులు, 

““__సివరికి కొడుకు సెడుళ్ల తిరుగుతున్నాడని యిని ఇంకెవర్తీని తెస్తాడో 
పీకమీదకని, అప్పుడు కోడల్ని తెచ్చింది, పెద్దమనిసైనాక మొత్తం నాలుగ్రె దేళ్ల 
పుట్టిం'టే ఉండిపోయింది నారమ్మ, అయితే ఒక్క ళసేత ఏలెత్తిసూపించుకోలేదు . " 

...ముసిక్ఞాయి గురించి శానామంది ఎప్పుడ చెప్పినా మంచిగానే చెపుతారు, 
అయితే చివర చివరికొచ్చీసరికి దాని మంచంతా మాయమయ్యిందేమో మనవరాళ్ళకి, 
అందులో నారెమ్మకు దానిలో చెడేతప్స మంచి కనిపించదు, 

నారమ్మా నారెమ్మా ఎప్పుడూ తగులాడుతూనే వుంటారు. ఆ తగువులు 
తీర్చీసరికి వెరకయ్యకీ సాంవాలుకీ తలపా9ణం తోక్కొంస్తుంది, 

“* దాన్నెత్తి కరవై ఏశ్శొచ్చినాయి. దీనికింకా యీసెంప కొడితె ఆ'సెంప 
పాలు కారె వొయసు. ఈళ్ళిద్ధరికి యీవైం వేంటో”” అనేవాడు ఎరకయ్య, ““ఇద్దరికిద్ద 
రొకచే, దానిపేరెట్టినందువై న దీంతో సర్లీగుండదు ముసిర్ది, యిదీ అంతే, అద్ధ(వుండి 
ముకంవుందన్నట్టు అచ్చదాని పోలికిని పుట్టింది, మళ్లా దాంతో తగువాడతాది! ఎక్క 
డికి పోతాది ఆ కిర0)బుద్ది? కిరరిపట్టుతో సహా నాయనమ్మ ముక్కులోంచి ఊడొచ్చి 
నాది””అనీ వాడు ఎరకయ్య. 

పొట్టీ పొడుగూగాని నాయనమ్మా మనవరాళ్ళది అచ్చం ఒకటే రూపు, 

“పేరుదాందికావచ్చు. పోలికాదాందే- ఇదేటి సెరిపీసుకుంటె 'సెరుగుతా 
'దేటి? కాని బుద్ధులు దానివం'బ నానొప్పను. ఆ ముసిలిముండకీ నాకూ అక్కడ పోలిక 
తేవద్దు''అనీది నా రెమ్మ, 

యవ్వనం యిచ్చే వరాలన్నింటితో దాని శాపాలనుకూడా మోస్తూ పకపక 
బొకబొకలుగా శిరిగే నారెమ్యునుచూ స్తే ఉలికులికిపడీది ముసిళ్ట. ఆమెను ఈగనుతీ సేసి 
నట్టు తీసిపారే'సేది నారమ్మ, దానిమీద 





“ఓలేబోలె అంత మిడిసిపాటు, కసింతిదాసే. కసింతదాసే, కాలంవంత 
ముందుందేిిఅనీది ఓసారి. 
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ఇంకోసారి *వీటిసూసుకునే అలారాలి పడిపోతా? కాదు, వీటినూనుకునీ? 
చొయిసా!? వాయిసునాడు నానూ వుండీదాన్ని. నీకన్న రెప రెసనాడుతూ, యిప్పుడు 
సూడునాఅందంవు”ఆంటూ పైట తొలగించి ఎండిన తనరొమ్ములు చూపేది, 

ఆలాంటి బుద్ధులు చూస్తేనే నారెమ్మకి ఒళ్లమంట- 

*“పోపోయె ముసిలిముండా: సిగ్గునేదు నెంజికిః! సిన్నప్పుడు మాతాత తన్ని 
నట్టు మెత్తగ తన్ని వోణ్నేక ఇప్పుణ్నీ వొచ్ల అనాగ పులిసిపోతాంది. నేకపోతే ఏటా 
పన్లు? నీ! * చీదరించుకునేది నారమ్మ. 

స్‌ 

“'నవితీ యారాళ్ళపోరు నాకీనంత ఎప్పటికి తీంతాదో”"అనేది ఇంటి యజ 
మానురాలు ఆటు అత్త యిటు కూతురు. సావాలు ఎటూ చెప్పలేక పోయేది, 

దియట సూరయ్యతాత కథ చెపుతున్నాడు, 

“'....అయితే. కొట్టినంత సేపు కొజ్చేవోడు, ఆదయ్యింతరవాత యిలాగ 
సంక కెత్తీసుకుని గికగిరగిర గిరా తిప్పి గుభీమని ఏ సొప్ఫ దిబ్బమీదో యెత్తీ నీవోడు, 

““అందరూ ఆణ్జీ దెబ్బలాడీవోరు, “ఒరేసీకిదేటి తిపారంరాః ఆడమనిసి 
ననాగ ఏడిపించకూడదురా. దాని కళ్లనీబ్ల యెంతరాళ్తే నీకష్టాలంతకన్ని అలా పెరుగు 
శాయిరా""అంటూ బుద్దులు 'నెప్పీవోరు, ““అందికేగదా నవ్విస్తన్నాను, ఒలే ఒల్న౦జ 

ద్దు న్‌ 
ఇంకా నవ్వ దేవే? నవ్వుతావా తన్న మన్నా వా?''అనీవోడు నాలికడ్డగ కరుసుకుంటూ, 
జనంవందరు ముక్కుమీద ఏలేనుకుంటే, యిది యినాగ నవ్వీసి నెగిసిపోయీది....” 
నా రెమ్మకి నాయనమ్మం పే ఎంత అసహ్యవో(వాళ్ల తాతంచే, అతడి కబు 


ర్లంపే ఆ మెకంత యిష్టం, ఆమె పుట్టకముందే ఆతడు పోయేడు. అయినా అతణ్ని 
చూచినంత స్పష్టంగా ఆతడిగురించి వింది, 


'పెదమనవరాలికి నాయినమ్మం'టేనే జారి... 


ముసల్జానిక్యూ-డా పెద్ద మనంవరాలంపే చాలా యిష్టం, “దాని ఒబ్బిడి, 
మాటపొందిక యీ రాలుగాయినంజకి నస్తేరాదుఅనేది యిద్దరు మనవరాళ్లనిపోలుస్తూ- 

“దాన్లాగ ముగ్గురు బిడ్డల్నెత్తి తే దీనికీ చొస్తాది”'అనేది సావాలు, 

“*ఆం వొస్తాది, దీనికిముందు మొగుడంటూ ఒకడుకానీ... ముగ్గురు పిల్లల 
ముచ్చట ఆ ఎనకసూద్దుం""అనేది ముసిలి, 
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నారెమ్మకు పెళ్లీకాకపోవడం ఆపిల్ల తహ్పుకాదు.. ఆయినా “రాలుగాయి 
నంజలకి పెళ్లిళ్లవడం మా'టేటి? ఒకేళబునా అలాటి నంజలకి కడుపులు పండవు. కడు 
స్పండని ఆడదాయీ ...” అనీది ముసిల్లి 

ముసిల్లి చాలామందిని కని పెంచింది. దానికి చంటిపిల్లిలంకే చాలాఇష్టం, 
అలా పిల్ల ల్తల్లి కాబస్టై 'పెద్దదంపే మోజు, కాదుకాబిే చిన్నదం'పే మరీ చేదు, 

“*....అయితే కనీ, పెంచీరోజుల్లో యీనారిమ్మ ఎలాగుండీదో ఎరికా-లేత 
పరువుకే ఇరగ్గాసిన బొప్పానప'సెట్టు నాగుండేది తగ్గి. 

““_ఎక్కడికేన ఎత్తే దీని పిల్లలందరూ దీనెంట పడీవోరు, ఇసుపన్నది 
నేకండా, యీనంకనో బిడ్డ, ఆసంకనో సంటిపిల్ల, ముంగట ఇద్దరో ముగ్గురోగుంటలు 
ఎనకాతల మిగిలినోళ్ల! అలాగ ఆఎందర్నీ ఎంయేసుకు 3రిగింది. 

“ఆది నల్లా ఎలాంటి బాదలుపెట్టినా ఆశరవాత్తరవాత అత్తకీ మొగుడికీ 
కూడా దీనిమీద అబిమానాలు పుట్టినాయి, ఓపిల్లని తీసినట్టూ, ఓకోకగుడ్డకొన్నట్టూ, 
కాలూ "సెయ్యి నొచ్చినప్పుడు “ఉన్నావా తిన్నావా"అని అడిగినట్టూ, యినాగ మార 
తన్నారు, ఇంతలో ఒకేడాదీ వరదలొచ్చినయి 

“మొట్టమొదట మనకు ఓట్లురానేదా, అంతకి రెండుమూడేళ్లముందు పెద్ద 
'పెట్టున బూవీ అకాసాలు ఒక్కమైపోయినట్టు ఊంఒక పే కుండపోత ఇంక గంగేటీ- 
ఏళ్ళా గడ్డలూ వఏకిమైపోనాయి, ఎన్నివూట్ల మునిగినాయో నెక్కనేదు, 

“అత్తల పర్దేరు, యిత్తలసిన్నేరు, ఇల్లిక్కడ రంగన్నపేటకాడ సెద్దగడ్డ 
నేదా, దాన్లో కలుపుకుని అన్నీ ఒక్కసారి పొంగిపోనాయి. అది పశువుల సావేకాదు, 
మనసులసావేకాదు, ఎన్ని పాంవులు కొట్టుకొచ్చినాయో, ఎంత మంది మడుసులు 
కొట్టుకుపోనారో లెక్కలు తెలన్వట, 

“అయితే నరదలదెబ్బ మనకునేదు. డాన్తరవాతొచ్చిన మసూచిక (వుమన్ని 
తీనీసినాది, మసూచిక(వొచ్చి అంతకు పదిరెట్లజనం దుగ్లిపోనారు. 

“మనూర్లో ఊరంత టికీ పాతిక శవాలుపోతే ఒక్క మాలపేటలోనే పదారు 
పోనాయి. పేటంతటి దెబ్బా ఒకైత్తెకే దీని ఒక్కంటిదే ఒకెత్తు, 

“దీనికిద్దరు సిన్నపిల్ల లూ, ఎదిగొచ్చిన కొడుకొకడూపోనారు. దుక్కనాటి 


అత్తముండకి కాళ్లపోనాయి, నడివయసులో, గడించే మొగుడికి, 'రెండుకట్ళా ఒక్క 
పాలి పోనాయి. 
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“అదెబ్బకి యింకోట్లా మరికోళ్లూ అయితే యేటవుదురో- యిది మాత్తరం 
అలాగే నిలబడింది. తాత్తం్యడ్రులు గడించిన మూరా చారా మడిసెక్కలు అప్పటికే 
కాకట్లపావైనాయి. నాలుగ్రైదేళ్ల ఏంతిన్నారో ఎలాగున్నాలో, ఎవ్వరికెరికెనేదు, అందరి 
సంగతటుంచు, అన్నిటికి ఇదొక్క ర్రేకదా- ఏనుగునాటి మనిసి పీనిగై సాకిరీలు సేసింది. 

“రోజులకొద్దీ పస్తులేవుందా, కట్టుకోనానికి మారుగుడ్డనేక ఏళ్ళతరబడి 
ఒక్కా_క్కకోకతోనేవుందా, పొగలూ రేలూకూలిసేసి పొద్దుటా పొద్దోటా వూళ్లొ వాకిశ్లే 
తుడిసిందా, ఇంకెన్ని పాట్లు పడ్డదో దానికే యెరిక, ఆ బగమంతుడికే ఎరిక॥ 

“అలాగే ఆ సిన్నపిల్లిల్ని పెంచుకుంటా. కళ్లులేని మొగుడుకీ, కాళ్ళులేని 
అత్తకీ ఒక్కమాటనకుండ ఒక్క మాట పడకండ సాకిరికి సాకిరీ, పోనవర్గానికి పోస 
వర్గం- రెండూ నడిపింది, 

“ఇంతలో ఒకేడాది, అమ్మోరు పండక్కి కావా అడుక్కుం'పే ఎవరో 
నాయురాణు అరిసి ముక్కెట్టింథి అది తిన్నరార్తిరికాజ్డండి అత్తముండకి బేదులట్టు 
కున్నాయి. అందులో ముక్కలే పిల్లలూ తిన్నారు, దాని బొంది పోనానికి ఇది నింద 
య్యింది, _ఆపీడాదో, ఆమరన'జేడో గుద్దోడు సెరువుగట్టుకెల్లి తిరిగొస్త న్నాడు, 
దానయ్యగోరునేరా ఆళ్ళకోకరి) బేపివుండేది వీవీ నేదు, కాళ్ళకడ్డంపడ్డాదని కర్రతో 
యినాగన్నాట్ట అంతే, అది కరిసీసిది ఆర్నెల్లు తిరక్కుండా ఆ మొగుడుకూడా 
పోనాడు అక్కడికి దాని కట్టలు, ఆకకట్టాలుకూడా యిరగడైనాయి ” 

తరువాత గుక్కతిప్పుకోవడానికి సూరయ్య కొంచెంసేపు ఆగినట్టుంది, 
ఊపిరి తిరిగేక_ 

“పుటినోళ్లు పుట్టగా, పోయినోచ్ళపోగా, దీనికిప్పుడు యిద్దరు మగపిల్లలూ 
ముగ్గురాడపిల్ల లూ కావోల దక్కినారు.” ॥ 

గ న్‌ 

“అందరికన్న పెద్దోజ్జి మీరెవ్వరెరగరు. నా పెద్దకొడుకు తోటోడు సిన్న 
ప్పుడు ఆళ్ళ నాయనమ్మువటో అందని కలకత్తాకో, కాళీమట్లో పారిపోనాడు, దొర్లకాడ 
పవిదొరికిందంట, ఆళ్ళమత (పుచ్చుకుని ఆక్కడే ఓపిల్లని 'పెళ్లాణాడు. పాతికేళ్ళకింద 
ఒకపాలొచ్చినాడు, వస్తాపోతా వుంటానన్నాడు కాని మరి రానేదు. 

“ఎన్నాలో ఆడికోనం ఏీడి'ేది.” ఆ తరవాత ఆశలొగ్గుకుంది, 

“తరవాత ముగ్గురాడపిల్లలు. ముగ్గురికీ ఇదే పెల్లిల్లు'సేసింది. కలిగినకాడికి 

గరారంన్లి (1 ఎసి 


రాకాపోకానడిపింది.” 
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“ఒకత్తెను సోంపేట ఇచ్చింది, దానిమొగుడక్కడ కొబ్బరితో టలక్షావాల, 
కాసలాపని, డానికి నలుగురో అయిదుగురో పిల్లలు,” 

రెండోదాన్ని ఇజానారంకొడ జొన్న లవలసిచ్చింది, ఆవూరు బారికోడు 
“పపెళ్లాడినాడు, దానికీ వుండాల యిద్ధరో ముగ్గురో మగపిల్లలూ ఒకాడపిల్లా, 

మూడోదాని నందిందమే కసింత తిరకాసైపోనాది, దగ్గిరని సిలకపాలెంలో, 
సిన్ననరిసిగాడి బామ్మరిదినేడా, ఆడికిచ్చింది, ఆముండాకొడుకు తాగుముచ్చోడు. ఆడు 
పెనేదాదలు సబ్జేక ఏ తాళ్ళకురడుకోనో, గ(వళ్లాయనతోనో, సరీగ్గుర్గునేదు- ఎవరి 
తోనో లేచిపోయిందన్నారు. “నాకూతురలాటిదికాదు. నిప్పులాటిది, ఎందలోన పడి 
సావనైన సస్తాదికాని, అలాటి తప్పుడుపన్లు సెయ్యదనేది ఈముసిలి. మొత్తానికి ఆళ్ళ 
క్కొడానేదు, మనక్కడానేదు, ఎక్కడున్నాదో తెలీనూ తెలీదు, 

అంటూ- “అవునా? మళ్లా దానికబురేమేనా తెలిసిందా? "అన్నాడు ఎరకయ్య 
నుద్దేశించి. 

ఎరకయ్య గొంతుసర్జుకొని అంతలో మనసు మార్చుకున్నవాళ్శా. 

“ఊ .... హు.... "అన్నాడు మూలగుతున్నట్టు. 

“ఇంక తెలిస్తేటి తెలకపోస్నే_ దాని బతుకేదో ఆది బతకతంది, 'ఒక 
ఆయ్య'సేతిలో ఎట్టిందాకే ఆడపిల్ల మంచి సెడ్డలు పుట్టింటియ్యి. ఆ తరవాత అది 
ఏ(వయ్యనా పలానోళ్ళ కోడలంటారుకొని, కూతురనరు, అయినా మన మనిసన్నాక, 
మో! అంతే”... 

అంటూ సూరయ్య ఆగిపోయేడు. 

కొంత సేపుపోయేక పొరుగింటి పాపమ్మ అంది 

“వనాటిముచ్చట్లు, ఏనాటికబుర్లు. మా మామకియన్ని ఎంత గేపక(నో।"అది. 

“మరింక సనా పొటా? ఈకాళ్లు పుశ్శైపోయినకాణ్ణుండి ఆలాగ మంచం 
మీద సాగోరడం, యిలాగ యీపేట పేటంత కలుపుకొని యీసుట్టుపట్లజరిగిన సంగ 
తులన్నీ నెమరేసుకుంట తొంగోడం-- యిదేనాపని''అన్నాడు సూరయ్య. 

నూరయ్యకు పదేళ్ళుకిందట పట్టుకున్న ఏనుగ్గజ్ర్‌ ఎన్నిమందులుపెట్టినా మరొ 
దల్లేదు, కొడుకులు ఊర్జితమంతులూ, పెద్దవాళ్ళాూ- అంచేత తండి) యింటిపట్టున 
కూచున్నా గడిచిపోతోంది. ఇ 


శ్‌ 


భ్‌ 


0 


చావు 2 


రాతిరి ముందుకి సాగినక్షొడ్డి చలి అంతకంతకూ “పెరిగిపోతోంది, దుస్పట్లు 
సగం మేరకు మంచుకి జంవునుకుని దిరువుగా చల్ల గా తగుల్తున్నాయి. 

వయసులోవున్న తననే గజగజలాడిస్తున్న చలినిచూసి రాజయ్య, సూరయ్య 
సంగతి ఆలోచించేడు, 

“అయ్యా, మాపంచ”లో ఎండుగడ్డి ఉంటాది. కసింత తెమ్మీ"”” అన్నాడో 

కుర్రాడితో, i 
కాని, సూరయ్య ఒప్పలేదు- 
“ఒద్దొద్దు, యిప్పుడుకాదు''అన్నాదు సూరయ్య, 


వ * వి 


కర$ిల కెళ్ళిన అయిదుగుల్లోనూ ఇద్దరు శిరిగిస్తున్నారు. 
“వంవిరయ్య, కాయా, పండురా?”"అంది లచ్చువమ్య. 
““కాయం పె కాయాకాదు, సండం'టె సండూకాదు. డోరపదునుకొచ్చి ఆగి 
పోనాది” అన్నాడు సీతయ్యం 
అతడితో వచ్చిన అప్పారావు మాట్లాశ్ళేదు. సీతయ్య కప్పుకున్న దుప్పటి 
దగ్గిరగా లాక్కుంటూ 'పెద్దలకెదురుగా కూర్చున్నాడ , 
అప్పారావు కూర్చోలేదు. అరచేతులు జబ్బలమీద వేసుకుని ఓ వారగా 
నిలబడ్డాడు, 
““తిన్నగ సెప్పరా! ఏమాట దగ్గిరా నెంచత్కార మేనా?”"అంది, సంచలో 
కూర్చున్న సీతయ్య తల్లి. 
సీతయ్య బుద్ధికుదిరింది, జరిగినసంగతి సజావుగా ఆరంభించేడు, 
-- బారిక కన్నయ్య రెండు మూడుచోట్ల చిన్నచిన్న రైతుల్ని లేపి అడిగేడట, 
ందెడూ మోపిడైనా ఎవళ్లదగ్గరాలేవు. అందరూ పెద్దనాయుడింటికో, కరణంగారింటికో, 
ప్ర శే సుబ్భారాయుడుగారింటికో వె 'వెళ్ళమన్నవాళ్ళే. 


“_అరవగా అరవగా ఆరిగంటకి నాయురాలు నెగిసింది, నెగిసినాక ఎలెట్ట 


నైటు లోవళ్నించే ఎలిగిచ్చింది. అదెలిగిచ్చిన యింకోగంటకి తలుపు తెరిసింది. 


శెరిసి యినాయగ, సిన్నపిన్లీలు దాగుడు మూతలాడతారు సూసినా, అనా 
తొంగిసూసి “ఎవరోళ్ళూ. ౨7?" అంది 
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సీతయ్య ఆమె గొంతుక్కూ_డా వినీపించేడు, 

“నానద్యు, పెదబారికి” నన్నాడు మనోడు, కొంత నిబ్బర(వయిందికొవాల, 
తలుపు దగ్గిరేసి లోపలికెళ్లి పోయింది. 

నాయుణ్ణి నేపుతాది, నెగుత్తాడో నేవడో, ఏటంటాడో, ఏటొతాదో అను 
కుంటా మా(వలాక్కూకున్నాం. 

మరోపావుగంట పోనాక, సూసినా, గోరీల్లోంచి నెగిసొస్తాయి తురక 
'చెయ్యాలు- అనాగ “ఉహుహు'అంటూ ఎర్ర సేలవా, తెల్లదుప్పటీ జోడించి బయలెల్లింది 

ర న్‌ 2 

నాయురాలు. 

ఇత్తలికిరాగానే, తలుపుదగ్గిర నొక్కేసింది. నొక్కేసి మెట్లకొాడకొచ్చి- 

a గ న్‌ 

“నాయుడు నెగడంనేదురా, యీరాళ9ప్పుడేటా9?”అంది బారికోడికో. 

“నాయెడెందుకమ్యా, నువ్వున్నావుగావా. ఇనాగ మా సెడ్డ ఆపదొచ్చింది. 
నీమీన పుసైడాళతో ఒచ్చినాం. ఇడుగో, సచ్చిపోయిందాని మనవడు, దిక్కుదిబాను 
లేనోల్లు, గేమానికి తలిదండులు మీరేకాయా- 1” అంటా ఈ జరిగిన సంగతంతా ఒక 
డొదిల్తే ఒకడందుకుంటూ, ఒయినాలవారీ, ఆయమ్మ మణుసు కరగా 'సెప్పినాంవు, 

“సెప్పినంత సేపూ సెద్రగిందిర య్యా, సచ్చిపోయిన మనిసినికూ డాపోల్సినాది. 
“పాతికేళ్ళకిందట మాకూ, మా మరిదిగారికీ వాకిళ్ల తుడిసిందికాదాః:”"అంది, “దాని పెద్ద 
కొడుకే కాదా యిల్లొదిలి పారిపోనాడంది.' “*దానత్తకే కదా మసూచి(క(వొచ్చి కాళ్ళు 
పోనాయంది'; దాని మొగుడేకిదా బేపికరిసి సవ్బపోనాడంది"; “పాపం, మంచిముండ 
నానా కష్టాలు పడ్డదంది” కరగిలకాడి కొచ్చీసరికి, యీ నారాయన్నారాయనంతా బొల్లి 
గెద్ధె గబాల్న ఎగిరిపోనాది, 

డ్‌ 

“కరలా” అంటూ సకికిన్లిపడిపోనాది తల్లి, “అమ్మ! ఏమైపోద్దో” అని 
మాకూ గుండెలు నొట్లొట్లాణ్లాయి. 

“తల్లి, తల్లి: నువ్‌ కాదం'టె మాం సచ్చిపోతాం, మరేటనకు, మరోమాకే 
అనకు”అంటా కన్నయ్య మా(వ పంపారంబించినాగు. కసింత'సేపయీసరికి మాటొ 


చ్చింది. 


“కర9రిం కెక్కడ దొరకవటాి, వూరందర్నాగ్గేసి, మాకాడికేవొస్తారూ?” 





wm 


శవాలు 
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“ఆమ్మ పున్నెంవేకదా, యిలాటిదానికి సాయం' 'సేత్తే ఎన్నో గుళ్లు కట్టిచ్చిన 
పలిత(వంటారు. అందులో పేదముండ, నీ వోకిలి తుడునుకు + బతికిన (ఎలాప్‌ ముండ” 
అంటా అటుకాసిటు కాననకండ అన్నిదిక్కల్నుండి దువ్వుతున్నాడు. 

“అశై ఆలోసించి ఆలోసించి “సరె, రేపు తెల్లారి నెగ్గానే రండి ఎనకింట్ల 
నాలుగు తాటి దుక్కలున్నాయి. వట్టుకుపోదురు "అంటా నెగిసిపోనాది. 

“ఇదేటమ్మా, ఇంత సేపు సెప్పిండేటి, రేప్పొద్ధన్నకయితె లేపేరావాం? ఈ 
అభ్ధమ్మ రేత్తి రినీ తలుపేఎ తట్టాల? నీగుమ్ముంకాడ యీ శవజాగారమంతా దేనికి? అని 
ఎన్నిదాల దితుములాణ్ణాంవు? 


“ఇవ్చుడట'కెవ రెక్కుతారూ? ఆటకమీద కుండల మండలున్నాయి, మైల 
పడిపోవా-?” 

“మీ కాపోజ్జే తెస్తొవన్నాం. 

“ఒక్క కేటీ దించురాడు? అటకమీద పురుగూ పుటి ఉంటా దేవో(?” 

అ తెస్తాం, టార్భిరైటిత్తావంన్నాం” 

ంకెంతికీ ఒదంప్పోతే గబిక్కిన కోపం తెచ్చీసుకుంది, 

“*ఏటి, ఎంతకీ మీఎన్నదే మాటా, ఇక్తలోళ్ల అన్నం తింటన్నారా, గడ్డి 
తింటన్నారా! రేప్పెందలే కమ్మాన్నానా? ఒస్తేరండి, నేప్పోకే ఎందల ' దూకతారో 
దూకండి- నాను మాత్తరం ఈ సల్లో మీకో సావలేను"అంటూ దలీమని తలు పేసేపింది. 

దారికిమా6వ '“అన్ముమ 
అందుకే మీకేసి ఏలెవ్వరూ ఎత్తి; 





ఆంటనే వున్నాడు, “మీదిమండ మింగేజాతి, 
రంది,” 





పైగా ఆయమ్మ ఆంటాదీ- 


“బాన, మీరెంత తక్కువకులంవో శేనా రాత్రుళ్లు శవాన్ని తీస్తా(ర్రా? రాత్రుళ్లు 
శవాల్ని కాల్ఫొచ్చా? మాలో అలా కాల్చంవే ౩ శవాల్ని కాల్సినాకకానాలో? ఆమంచు 
నీళ్ళల్లో ములగ్గలా? అందికే మీలో శవాలకాడ తాగుతారు... 





“ఇనాగ మాటాడితే ఈ అప్పారావుక్కోపంవూ 


““ఇచ్చేమాళైకే యియ్యరాదా, నేప్పోతే ఆ వుద్దేశం నేదనరాదా? ఆమె 
లికలన్నెందుకు, యీ ఎత్తిపొడుపు లెందు”కంటాడు. 
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“అమ్మమ్మ! ఆయమ్మనాటిదికాదు,. ఆ తల్లిది యెన్ననాటి మనసు. మన 
మీద జాలికొదై ఆనాగంది, _పొద్దున్నాస్తై నిబ్బగే యిస్తాది. ఈ అద్ధరాతిరి సల్లో 
మన(వం'టె సవ్వగలంగాని ఆయమ్మ నవ్వగల్దా? మనంవేన అల్లా కూలీ. ఆతరతకొద్ది 
యీనల్లో సావనాని కొవ్పుకున్నం; కాని సన్నీల్లలో మునిగితె, రేప్పొర్ధున్న సంకటా 
లొత్తె, ఆమీన స'టేనైకే ఆపాపం ఆయమ్మదికాదా? అందికే అనాగ మెలేసిందంటాడు 
కన్నయ్యమా (వ, 

“మద్ది నీళ్ళిద్దరు మొగుసుకు పోతన్నారు. ఇలాక్కాదని నానీజ్జిలాక్షొచ్చీసి 

3°95 స్‌ 

నాను"”అంటూ సీతయ్య ఆగిపోయేడు, 

“'మరాళ్లో?””అన్నాడు రాజయ్య. 

““ఆళ్ళింక సుబ్బారాయుడుగా[ింటికా, కరణంగారింటికా, ఆసలెల్లడంవా, 
మానడ(వా అని ఆలోసిక్తన్నారు- అదిగో ఆజా ఒచ్చీసినారు' "అంటా వట్టిచేతుల్తో తిరి 
కొస్తున్న కన్నయ్యవంకా తక్కినవాళ్ళవంక చూస్తూండిపోయేడు. 

కన్నయ్య కర్రికింద పెట్టి, “మరెక్కడ కుదిరింది కాదరయ్యా. తొంగు 
న్నోళ్ల నెగేనేదు, నెగిసినమ్మ ఏటందో యినేవుంటారు. మరీ రాత్తి రేల కర్రలు దొరక 
నాపై” అంటూ చతికి = బిడిపోయేడు. 

ఉన్న ఆశలన్నీ పోయినట్టు అందరూ అఃపే ఆలోచిస్తూ కూచుండిపోయేర, 
కొంత 'సేపయ్యేక యింకో ఆలోచన చెప్పజో యేడు 

అప్పారావు గద్దలా అందుకున్నాడు, 

“ఒరేయ్‌, ఓరె సొట్ట నంజకొడక। సొట్టబుద్ది నంజకొడక। నీ సొట్టాలోన 
న్లింక సాలుగాని కసింత ఆపు"అన్నాడు అప్పారావు. అని 'పెద్దలవంక తిరుగుళూ-- 

“నాను మీకన్న సిన్నోజ్జె కాని మిమ్మల్నోమా టడుగుతాను తిన్నగ సెపతారా!” 
అన్నాడు అందరితో, 

అప్పారావు సంగతి అందిరికీ తెలిసిందే. ఏదో ఉప్పెన తెచ్చేముందే అలా 
మాటాడుతాడు అంచేత ఎవ్వరూ నూటాశ్లేదు- 

“నిజంగ మీకీ శవాన్ని కాల్చాలనుందా? నేప్పోకే సచ్చిందాని జీవుడికీ, దితి 
కున్న దాని బందుగులుకీ, కళ్లు తుడవాలని యీ నాటకవాడతన్నారా? మీగుండె. మీన 
"సెయ్యేసుకు మరీ సెప్పండిఅన్నాడు అప్పాబవు, 





“కాదు, మాయామల్మాలొదు, నిబ్బగ సెప్బండి- ఎక్కాడో ఒక్కాడ 
నిజంగా కర్ళలు తెచ్చి ఈ శవాన్ని దానపరుతవనుందా? నేస్పోతే. యినాక్క_ సింత సేపు 





తిప్పి తిప్పి “కరి 9 ల్రారక నేదు-య్యా' అని క'ప్పెవై 





స్తారాః 

అప్పారావు అంత మాయామర్యంలేకండా అలా అందరిమధ్యా అడగడం 
చాగులేదనే అనిపించింది కొందరికి. 

నూరయ్యకు మనను శొచ్చింది 

తక్ష్కీ నవాళ్ళ సంగతెలాగున్నా అకడికిమాత9ం “ఎక్కడేన కమైలు దొరికి 
తేనె బాగుణ్ను' అనే మనషలో వుంది. ఆసంగతే యిఎకోలా చెప్పేడు, 'అనాగ్రెతే 
చేనికిరయ్య యీ పృర్రాకులన్నీ? ఏం యింటికాడ ఎచ్చగ తొంగోనే(వా?” అన్నాడు 
నిదానంగా, 








మరందుకు శకితి లేనప్పుడో యేం'సేసినా తప్పు 
కాదు, కాని కాల్సడంవే మ చాకం. కొన్నలాగ, కొన్నిలాగ జం గళన్నాయం టే. 
మరీరోజుల్లో, ( కే 


% 
పెద్దలు సెప్పడం ఆ జీవుడు పైకిపోదంటారుః 
డె తరుగుతావనీ రకర కాణగనుకొంటారు." 


లిస్తే, ఆ కర లెక్కడ' 
దొరుకుతాయో, ఏ జాదానేశండ, ఎన్ని కావి స్తే స్తే అన్నీ ఎక్కడ 'డొడుకుశాయో మీకు 
తెలా?” 
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“ఇంటింటికీ ఆవులవీ, దూడలవీ కట్టుకొయ్యిలుంటాయి, ఎవ్వర్ని నేవ 
క్కర్నేదు. ఎవ్వర్నడగక్క ర్నేదు, పదిళ్లు తిరిగినారా, ఇనాటిశవాల్ని పదింటిని తగ 
లెమ్ముచ్చు, 


“కాదు ఇది దొంగతనం, మాం దొంగతనం సెయ్య(వంటారూ, పదండి 
సందిరి అప్పయ్య కళ్ళ(వుంది- ఒల్ల కాడుకి ఎంతో దూరంనేదు, కూతురు 'పెళ్లికని 
ఆరుబళ్ళ కర$ిలు కొట్టిచ్చి కుచ్చిలెర్తిచ్చినాడు, ఆ పెశ్ళెవ్పుడో మాఘమాసంలోనో, 
వాయ్యాక మాసంలోనో ఆగుతాది, అడగండి- పొద్దుబోయేనోగా కొనో, ఇంకోకాడ 
అడుక్కానో ఆయనకరి) లాయనకిచ్చేవొచ్చు. ఇవ్వనంటాడూ, ఆడ్నీ ఆడి కరరల్నీ 
కలిపి ముసిల్హాయితో పాటు ' కాల్సీసిరండి. 


“మీకు దొంగతనంవూ కిట్టకపోయి, దొరతనంపూ కిట్టకపోర్టీ_ పదండి, 
మళ్ళీ అందరం వెళ్లి నాయురాల్నేనేపి, “వఏ(వమ్మా, మాయింట్ల శవం పోగానేంది, 
మా(వింతమందిమి తెల్లార్లూ పడిగాపులుండగానేంది, రేపు పేటపేటందరికీ ఓ రోజు 
కూలు పోతాయమ్మా: అని బ3మాల్నప్పుడుకూడా, గంట నిద్దర దండుగా, సాలున' 
కప్పుకొని పక్కని కూకోడ6వే అంత కష్టంవా”అని నిలదీసి అడగండి. 

“ఓరయ్య అంతసనే"- అంటే 

“అప్పుడీ. జీవుడు దెయ్యం అవనానికొప్పీసుకోండి.”” 

అని 

““ఇందల పీదిట్టవో( 'సెప్పండి'"అన్నాడు మాటాడస్పోతే ఒప్పనన్నట్టు, 

'దెయ్యాని కెదురెళ్ళడ(వా- పెదల్లో కయ్యానికి సిద్ధసజ్ఞవా? దెయ్య(వైనా 
అదో పేద ముసీలి ఆడముండ దెయ్యం:! పెద్దలా, అమ్మో! 

అంచేత = 

“ఒద్దొద్దు, ఆతరవాత వొచ్చీ సికాకులన్ని మనం సళ్లేంవు, తురకల్లొ 
కస్పెట్టరా? మనోన్లే, కంసాల్లూ, కొంతమంది చేమ్మర్లూ పాత్తారు. కప్పె'కేతుం. 
మరేం పరవానేదు'"అన్నాడు ఎరకయ్య, 

“ఏం అడిగితె తప్పేట్రా?” అన్నాడు ఎరకయ్య పెద్దకొడుకు అప్పుడప్పుడే 
మారుతున్న మగగొంతు- 
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““మీరందరొ న్లీకండి- నువ్‌ నెప్పరా తాతా- నువ్వే నలబయ్యేళ్ళబిట్టో, 
యాఖైవీళ్ళబట్టో యీ కులానికంతకీ పెద్టవు, ఇంతకాలవయ్యి యీ జనవంత_ 
జీవుడనో, బొందనో నువ్‌ సెప్పిందే నమ్మి, నువ్‌ సెయ్యమన్న'పే పెతీదీ 'సేసినారు, 
పెండి, మొగుడు పెళ్లాలూ యిడిపోడంకాబ్లుండి, 
దూకమన్నప్పుడు దూకి “ఆం” అన్నప్పుడు 








“"జనాన్నందర్ని యింతకాలం ఒక్క తాటిమీద నకిపినావు. మంచిదే. 
ఎప్పటికేనా అనాగేవుండాల అందుసేత నువ్వే సెప్పు, క్యరలుకావాలా, అక్క ర్నేదా? 
శవాన్ని కాలుత్తావా, కుళ్ళనిత్తావా? నువ్వే అన్నావట రేపిటిడాకా యీళవం నిలనదనీ?"” 

అంటూ ఆగిపోయేడు, 

సూరయ్య అక్షే ఆలోచిస్తు ట్టు కూచుండిపోయేడు. అప్పారావు ఆవేశం 
అళడికి చాలా యిబ్బిందిగా వుంది. 

“*...నీకు తెల్టురయ్యా. పెద్దోడు జొరావరి 'సేసించానికీ, సిన్నోడు 'సేసిం 
దానికీ తేడా పుందొరే, ఏడిమీద వఏడెక్కి వృరికేశ్తే ఏడిసల్లార్నాక ఏడవ్వలసొస్త దిరాః 
నా నెత్తిమీద ఎన్ని ఎంటికలున్నాయో అన్ని ఎవ్వారాలు సూసినానురా-” అంటూ తన 
చేతో. చెప్పలేకపోతున్నాడు, అతడు 
మాట్లాడక పోవడాన్ని అప్పారావు సరిగానే అర్థంచేనుకున్నాడు, నర్‌న వెనుతిరిగి, 


అనుభవసారం చెప్పాలనుంది- కాని 








పది అడుగులు వేసి, మల్లా చెనక్కి తికగొచ్చేడు, 


నిన్ను తిడ్డానికి నాకు నోరురాదు. కాని 





““ఒందతరాలే అయిందో, రెండొందలరాలే అయిందో, ఇంకా ఎక్కువ 
కాలంవే అయిందో. ఆర్లక్కడ, మనంవిక్కడ; ఇల్ల నాగా మనమినాగా వుండడానికి 
కారణం సెపతాను, 

నం చెప్వారం ఎవడిమట్టుకాడు తిన్నగా సూడం. అక్కడోడో ఎవడో 
ఒకడొచ్చి మనకి దారి సూపాల, మన్లో సూడగల తొత్తుకొడుకెవడేనుంటే మన్నా డే 


ఆల్లిల్లోకలిసిపోతన్నాడు - మనోలలో వున్నాల ౦దరు యీ 
గర్ల్‌ కకిజబొతన్నా న క్హిన్‌ సన్నార్టి 





“ఈ- ఈడే శవంకాల్చప్పోతే చెయ్యవవుతాదంటాడు, కరిక్తెస్తువం పే 
జౌరావరి కూడదంటాడు. రేపైనా కరరిలెనాగ తెస్తారు? - కొనడానికీవూల్లో కర్రలు 
కొట్టుమీన దొరుకుతాయా? 
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“అం'టేటి? మనంవెళ్లి ఎవడిపాదాలమీనోపడి ఆడు "స్కీపో”అం టే. 'సిక్తం 
బాబి"ని మల్లి దయతలిసిందాక, ఆల్ల గుమ్మా =కొడ అనాగ*బాబ్బాబు, నాయన్నాయనా” 
అంటా బేపుల్నాగ కూకోవాల, అనాగ తస్స ఇంకోనాగ మనక్క ర)ఏల్లేవు, 

“ఇ దేకాదు. ఏవేనా అంతే. అందికే- ఆన్లెట్టినా ఎట్టకపోయినా, సప 
ఎవడికి, ఎప్పుడేటి ఇనాటి అవుసరం వస్తదో, బతికినంత కాలం కలిగినోల్ల ందరికి, కల 
గటోయీవా ల్లక్కూడ ఒంగొంగి, ఒదిగొదిగి ఒంకదడ్డా లెడ్తా ఆశ్శాన్నన్నాపడి, ఏపని 
"సెప్పినా తలతో సేస్తాంవు- 

“మరాడు యజమానీ మనం ఆడికింద తొత్తులుం అయినాంచంసపే ఆడిది 
తప్పా, యీడిదితప్పా నేప్పోతే నీదీ, నాదా తప్పు? ఆలో సించండి” అన్నాడు, 


* ఎప్పుడు గందికి మొదలయిండో, ఎప్పుడు అప్పారావుగొంతు పెరిగిందో 
అప్పుడు జనం పోగవడం ఆరంభించేరు. ఎగువీది, దిగువీఢుల్లో మనుష్యులు పరుగె 
డుతూం'టే తెలినొచ్చిన వాళ్ళందరూ ఎమిదో ననుకుంటూ పక్క వాళ్ళనిలేపి మరీ తీసు 
కొచ్చేరు. ఆ అందరిమధ్యా అప్పారావు చెపుతున్నాడు 

“ఒరేయ్‌, ఓరితాతా! ఇందాక నాయురాలు మమ్మల్నేవని దెప్పిందోఎరికా?” 


“అవున్రా! పంటలు కిండా మీరైతే, పన్గెక్కడా క 





మ్యా"అంటూ గింజా 
గిటికీ మాయక్కడికే పారొస్తారు; ఏ పందుగొచ్చినా పున్న(వాచ్చినా, ఓగుడ్డ పాఠ 
బడీనా, కసింత బువ్వఎట్టిపా, అని మామీనోనే ఒచ్చిపడతారు; ఎక్కదేనా యిళ్లోగిల్లో 


కాలిపోతే కమ్మరేకులకీ మామీనే ఓల్తారు; సివరికి మీరు సచ్చినప్పుడు కగ్రలూమా(చే 








సపిలీ'సెయ్యాలిరా” అండా అమ్మ 
ఆయచ్య్ముకు దణ్ఞం పెట్టాం! 
ఆ యమ్మ నన్ను డెప్పినా, నాపుటకని దెప్పినా, నాకు నసిణాటురాదు. మని 

సంత మనిసినై కాలూ'సేతులూ వున్నా నానోకుక్కనీకాను, గొడ్డునీకాను; మీద 

పిట్టకన్నా, నోనన్నా య(వని 'సెప్పిందాళల్లి. 


ణ్‌ 





ఒరేయ్‌, ఓర్లంజకొడుకుల్లారా! మన(వందర ౮వేటనుకుంటా (వంటే అడుద్ధ 
తిగైష్నస తింటాంవుకాని, అన్నాయం నాకొద్దనుకుంటాం, ఎందుకురా, అన్నాయం 
ఒదంయే, ఒచ్చీ జలమలో కుక్కనో, సందినో కొకుండ। ఇప్పుడు నీబతుకు అంత 
ప్త 
కన్న ఏటిమెరుగు? 
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సీకీకబురు 'సెప్పినోడు నీలాగ నాయంగబతుకు తన్నాడా? 


ఇయ్యాలాశరేపూ పేదోడెవడు? ఎవు "పెద్దోళ్ల 


నాయ(వని, దరమ(వని, ఆ 'పెర్డిట్ల 





నడిసిన మార్గాన నడుస్తాడో ఆడల్ల పేదోడు. 
మ స్‌ 

దైతే నాయపూనేదు, దరమవూనేదు, నాను పెద్దోడ్ని కావడ(వొక్క పే నాకు 

నాయంవనుకుని, పదికొంపలార్చనానికీ, పదిమంది పొట్టలు కొట్టనానికీ జంకదో, ఆడే 








"సెప్పిన కట్టుబాట్లుకి ఒసలకంట మందంత 


ఎవు 





యీనాడు గొప్పోడు, 
మంచోడు అడుక్కుతిన్నానికీ; 'సెడ్డోడు రాజ్ఞంచేలేకాడికీ చొచ్చింది- ఆడు 
. ఆ క్ర 
సూ'పేదారీ, మనం నడి'నేదారీ, 

“ఇది నిన్నాగ్గమన్నాను. ఎందుకు? ఆడ్నాగమనంపూ కోటికి పడ గెత్తనానికి 
కాదు... కుక్కనాగ. గొడ్డునాగ కాకన్నా కసింత మనిసినాగ బతకనానికి- అందుకూ” 

అంటూ .. ఆఖరిమాటగా అన్నాడు. 

“ఈ శవాన్ని మీరెనాగ ఒదుల్పుకున్నా నాకొక్క పే, ఎందుకంటె 
కాల్చిన గొయ్యితీసి పాతిపెట్టీసినా- ఏంవీనేదు. 
a నం నా గుండిపోదు, ఎందుల సేర వల్సీది అందలో 
ఎనాగూ సేరిపోద్ది. జీవుడేడుక్తాడనీ నాననుకోను, సచ్చిన శవం కోసం నానేడవనూ 


“నా ఏడుపన్లి బతికున్న శవాలకోపం, ఎంతకాలం మీరిలా కుక్టుల్లాబతుక్రు 
తారు? భూమ్మీద పడ్డది నగాయితూ బూవిలో కరిసిందాకా ఈకుళ్ళడ వెందుకు? "జీవుడు 
నరకానపడకండ” అంటారు, మరి జీవుడు నరకాని కెల్తందం'టె “బొందిక్షేంవాపదొస్త దో" 
నని మీ బెంగ. 


మీకు జీవుడు మీనానేదు, దొందిమీనానేదు-. నాకగపడ్డకాడికి మీకున్నదన్లి 





ఒక్క పే- సలి సంకటం. 





బిడ్డ తదనంతి రావికిదే తరిపీదు యియ్యండి”ఆంటు* అక్క-జ్జీం 
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"ఆం ఏటినేదు. ముసిలి సచ్చిపోనాదికదా, కర లడుక్కోటనాని కెళ్తె, నాయు 
రాలేటో అంది. దానిమీనిక్కడకొచ్చి, పేదోల్లంకా బట్టికదా అనాగంత మాటంది, మన 
చెంత కాలం పడతా(వంటాడు అప్పారావు” అన్నారు కొందరు, 

కాదు, కాదు. యింకా శానాసుంది సూరయ్యతాత నేడా, ఆజ్జడిగితే 
కాలుద్దువనీ సెప్పడు, కప్పెడుదుపనీ సెప్బడు. నందీ మందిగ గోడమీద పిర్లినాగ 
"సెప్సినాడు. నీకేటియ్యా, అంత బియ్యం. తిన్నగసెస్పరాదా? కాల్బప్బోశే జీవుడు 
చెయ్యి(వైపోదా? అనాగని యీడ 'చెబ్బిలాడతన్నాడు"అంటూ ఆడవాళ్ళకి ఆడవాట్లా, 
పిల లకు పిల లూ ఎవరికర్ష(వైనట్లు వాట్ల చెప్పుకున్నారు, 

౧m Gy Cale లా క్త 

మరికొందరు కురన్ల మాత్రం బిర్వబిగుసుకొని ముసలాశ్లేమంటారో, 

ఏ నిర్హయానికి వస్తారో చూస్తూ అలా చుట్టూ నించున్నారు, 
ఇ మ్‌ ఎ 

చాలాసేవలా కూర్చుని బారికకన్నయ్య “మరేటారి, 'పెద్దోడా, ఏదో ఒకటి 
తెల్సీ"అన్నాడు సూరయ్యతో. 

“నానేటి తేలుస్తాను. ఇప్పుడా ఎల్లినోడు ఏటన్నాడో అంత ఇన్నారుగదా, 
మీరేసెప్పండి, నాకేంవనడానికీ, ఎటు సెస్పనానికీ తోసదు"అన్నాడు సూరయ్య. 

"నాయురాలందనేకాదు. ఆయవ్యుని నానెనకేసుకొచ్చినాను. అదీ నాఒల్ల 
తప్పు, ఆకోపం యీకోపం అంతా నీమీన ఒలిపినాడు. అంతేగాని, నన్వం'టె ఆడి 
కెప్పుడూగురే, ఇన్లేదా నిన్నాదిలి మమ్మల్నే తిట్టినాడు”అన్నాడు కన్నయ్య, 

= “నువ్వలాగంటావు. నన్ను తిట్టలేక మిమ్మల్ని తిట్టినాడని నాననుకున్నాను, 

ఏది నిజం?”అన్నాడు సూరియ్య 


_...నిజం సిగ్గోసిరినిజం? నిజానిశాలసంగతి ఆ తరవాత చూర్రాదా. ముందు 


. ఈ శవాన్నేంచేస్తారు? అది తెలిస్తే బాగుణ్ణు- అనుకుంటున్నాడు రాజయ్య 
స్త ప్రత్య? 


బారికకన్నయ్య లోకంచూసినవాడు. అందుచేత అతడు ఏవేళా తల్లకిందులు 
కాడు... ఒక్కొక్కళ్ళనే తమ తమ అభిప్రాయాలు చెప్పమన్నాడు. పెద్దలందరిదీ 
ఒక'పేమాట, ఆ శవాన్ని ఏదోఒకవిధంగా పాతిపెక్టేుడంవే మంచిదన్నారు. ( 

“ఏవీ, ఈపని తొల్జా(వునే 'సేస్తేకాదా? ఇప్పటిదాకా యీ జాగరాలేల?” 

“అదంతే, సదుర్లో తేల్చడంచంటే వీటి? నువ్‌ గుంటడివి నీకుతెల్డు. 
ఇలారా,” అన్నాడు చంవత్కారిసీతయ్య, _ పెద్దవా శ్ళెవరూ గమనించిలేదు, అరడజను 
మంది కుర్రాళ్లు ఎరజయ్యగారి జంతిలోంచి ఎటో వెచ్తన్నారు. 
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అప్పారావు కొయ్య, అతడి తండి) చిన్నప్పుడే పోయేడు, తల్లీ తనూ, 
ఆ తల్లీ ఒకళజోలికి పోదు. ఒకళ శొంఠికిపోదు. తనమీదకొస్తే దేవుడికాడుకునైనా 
క్షమించదు, 

అప్పారావుతండి9 పోతూ పోతూ రవంత మడిచెక్క మిగిల్చేడు. దాన్నే 
దున్నుకుంటూ దానిమీదే కూరా నారా పండిస్తూ, ఒకచిన్న బరెనూ, రెండు మూడు 
మేకల్నీ మేపుకుంటూ ఎన్నిక 





లొచ్చినా, యముడు వాకిట విలబిడ్డాకానీ అప్పుచెయ్య 
కుండా, ఆభూమి నిలుపుకుంటూ, ఆదిని తల్లీ, యిప్పుడు కొడుకూ, ఆ చిన్న నంసా 
రాన్ని యీదుకొస్తున్నారు. 

ఆ వూళ్లో బడివుందికాని అప్పారావులు చదువుకోలేరు. అతడు కొన్నాళ్ళు 
పకువులుకా సేమ. కొన్నాళ్ళోనాయుడుగారింట కంబారిగా వున్నాడు. మరికొన్నాళ్ళు 
పట్నానికి పోయి బరువులుమో'సేడు. 

ఇప్పుడు కూరిగాయలు పండిస్తు, దొరికినప్పుడు కూలిచేస్తాడు. అతడికి 
'పెళ్ళికాలేదు నారెమ్మలాంటి ఆడపి ల్లలెందరికో అతడిపై ఆశ, అప్పారావింకా 
ఆలోచిస్తున్నాడు, 

w న * 

తలాబేడా, పావలా చొప్పున శేసిన డబ్బులన్నీ ఏరి శవానికి బొడ్డుమూట 
కుడు దండప్పిగాడు 

డబ్బులు లావుగానే దొరికేయి, అప్పారావుచేసిన “గందికి ఎందుకు పని 
కొచ్చినా రాకపోయినా యిందుకు పనికొచ్చిందనుకున్నాడు దండప్పిగాడు. 

శవాన్నిఎత్తేవరకూ సాంవాలు మా మ్మోలుగానేవుంది. ఎత్తి పాడెమీద పెడు 
శూవుంపే ఆమెకు దుఃఖం పొర్లకొచ్చింది, 

అది గొంతులోంచి వచ్చిందికాదు. నిలువు నిలువునా మనిషిని కుదుప్పళూ 
వచ్చేది. ఇంకొకప్పుడైతే గొల్లుమని దాని పీడ వదిలించుకునేది. ఇప్పుడలా చేయ 
డానికి ఆమెకు సిగ్గయింది. లోపల నట్టింటకూచుని పోంచ్ము ఏడుస్తోంది. 


“ఓలెఓలె ఎర్రిడాన నీకేం మతిపోయిం దే!:”అంటూ ఆడవాళ్ళంతా లోపలికి 


“కాల్సనానికి కరళిలు దొరకనేదు. అదొక్కపే మెర, అది తప్పిస్తే దాని 
కింకేవన్న నోటున్నాదా? మనవలు, మనవరాళ్ల, మునిమనవలు-- ఎన్నాచ్ల బతికితె 








80 సృజన 
మాతం ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఎ 
జల్ల కో_"అన్నారు కొందరు, 

“అందరం ఏనాటికైన అక్కడకు సేరవాల'సేవాళ్ళంవే, కసింత ముందూ 
యెనక-.”అంటూ తమని తామే పూరడించుకున్నారు కొందరు. 

పడమటి చంద్రుని వెన్నెలలో పాతికమంది పాడెవెంట చెరువుగ ట్టుకొచ్చేరు. 

గాలీ, 'మంచూ, ఇవే చల్లనంటే కాలికింద మెత్తని యిసక గాలికన్నా 
మంచుకన్నా చల్ల గావుంది, 

చెరువుకి మధ్యగా స్మశానం, తాడెత్తుమంచు సముద్రంకింద, ఆవ ల్లకాడెక్ళ డో 
అట్టడుగునుంది, 

“ఎందుకింతమంది? ఇదేటి.... వగలా? దిగడండి, దిగడండి” అన్నాడు 
బారిక కన్నయ్య, 

“అయితే మా(వుండిపోదువా?" 

“నువ్వురా, మ్‌వూ ్వ. దండప్పిగాడూ, 
నడిసినో బ్యా, కాక మాంవో ముగ్గురుం_ యిీళ్లు సాలు వ అన్నాడు 
కన్నయ్య 

జనం గట్టుమీదనిలబడిపో *యేరు, పాడె, పాడెతో మనుష్యులు మంచులో 
మాయమౌతున్నారు. 





ఇద్దరు మనుష్యులు గునపాలతో ఫొ, "టె యింకో యిద్దరు పారలతో 
మన్ను విసురుతున్నారు. దానికి నాలుగుజార ల దూరంలో మసిపారిన పాతరైటు, ఆ 
పక్కనే తల్లి శవంతో ఎరకయ్య, వాళ్ళకి కొంచెం యిబుగా పెద్దవాళ్లు ముగ్గురూ 
కూచున్నారు, 

“ఆ నక్కలు సూడు, ఎనాగ సంగీతాలు పాడతన్నాయోి అన్నాడుఎరక య్య. 

దూరదూరంగా రెండుజట్ల నక్కలు ఒకటొదిక్తే ఒకటి వూళలేస్త 





“అందికే కంపలు, కంకల్దాక గొ య్యితీసి పొతెట్టినా క మన్ను 
మూరిళ్ళోతున యీ ముళ్ళకంప పరిసి దానిమీన మళ్ళా మన్ను- అప్పు 
తవ్వనేవు."" అన్నాడు కన్నయ్య, 

రాజయ్య విపరీతంగాకురి'పే మంచుగురించీ, తడిసిపోతున్న దుప్పట్లగురించీ 
చెపుతున్నాడు, 
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“జీవుడికి, ఎండాకాన్డే, ఓనాకానే_ అయితే ఆటిదెబ్బ ఎదూరుగా కనబడ 


శాది, మంచు, సలి అనాక్కాదు. స_సల్లగా జీవుడిని తినేస్తాయి. సూడవా యీ 
స్‌ వ 





కాలంవాస్తే గడ్డికాజ్జించి ఆకూ అలవాకాళ్ణించి యినాగ మాడిపోతాది-""అంటున్నాడు 
సూరయ్య, స్‌ 
అవతల వని ఆగిపోయింది, 
“పివిరయ్యా ఏటో జాల(పూ?""అన్నాడు రాజయ్య, 
జాలంవే, మరి, ఐదుకాయల సారా వచ్చింది, అటి బిరడాలింకా తియ్య 
లేదు, ' 
““ఏటితవ్వుతాంవూ? సలికి వీళ్లు కొంక ర్లుపోతన్నాయి "అన్నాడు నలుగురిలో 
ఒకడు, 
“వళ్ళు కొంకర్లుపోవా? సారాసీసాలెదురుగ కనబడతన్నాయి, రండి రండి 
మాపనీ అనాగేవుంది""అన్నాడు రాజయ్య, 
గునపాలూ, పారలూ అక్కడ పారేసి చేతులకూ. కాళ్ళకూ అంటిన మట్టి 
దులుపుకుంటూ ఆ నలుగురూ బయతరైరేరు, 


ద 





మట్టివాసన. అందులో స్మశానాల్లోని వేడి మట్టివాసన. 

రాజయ్య రెండు సారాసీసాలు ముందుకి తీసేడు, క 
తెచ్చేడు. నీళ్ళకుండ మధ్యకొచ్చింది. అందరూ వాటిచుట్టూచేరేరు. 

“వంవిరయ్య రావూ?” ఎరకయ్యనుకైశించి అడిగేడు సూరయ్య 

“నానిప్పుడుకాదు, ఇస్పుడుకాదు”అన్నాడు ఎరకయ్య, 

“పోనీ, ఆజ్ఞోణ్ని. అందాక ఒకొక్క_గిలాసే_ ఆ తరవాత... అందర్రావాల, 
తానాలున్నాయికౌవా?" అన్నాడు కన్నయ్య. 

తలోగ్గాను తీసుకునేసరికి శరీరాల నంటిన చలి విరిగింది 

-...మరికొక్కగిలాను. ఆతరవాత మరి మాకొద్దునే ఓ- ఆపాటిసాలు 
ఆపాటిసాలు- సలి తుక్కు దుళ్ళినట్టు దు్లతంది. మతి 'బేగినెగండి. గదిగబ నాలుగు 
పోట్లుపొడిసి నాలుగు పారలు తవ్వీత్తురా అప్పిటికి పీకనోతౌతాది,  పీకనోతు ఎక్కా 
తొక్కి. ఏ(విరయ్య! సరిపోదా శానశాన. అదే ఆశంకం- సాలప్పోతె యిప్పిడ్రే 
'సెప్పీ- మరె9ండుపోట్లు పొడి'సేస్తాం- 'సేతులో పనేనా- మళ్లపోవాలా, మాన్నేలు 
పోవాలా? మళ్లా ఆ నక్కలొకటి ఎలా క్కా సుక్కూసున్నాయో సూడు, ఊక్ల్‌ పాడ 
తన్నాయి. ఓల. ఓట ఓం 








i 
| 
| 





“ఎల ల రజెలంది” అన్నాడు కన్నయ్య, 
ey ఇ 

ఆయే తరమక్కం ర్లేకుండానే బయలైేరేరు త వ్వేవాళ్ల. 
ల్‌ గ్‌ క్‌ న్‌ 


“ఇందాకల్నుండి ఆ గుంటడిమాటలే నాకు సెవుల్లో గింగురుముంటున్నాయ్‌.” 
అన్నాడు సూరయ్య, ఆడేటంటాడం టే, మనకిక జెరావర్నేప్పోతె మనం బతక నే 
నంటాడు, 

“నిజింవే. తల్లి బూదేవత దీనిమీదుందే పొలాలు పుటి, 'సెట్టూ సేంవా, 
గొడ్డూ గోదా- మనిసి బతకటానిశేపేటైతె కావాలో, ఎన్నెనై్నషతే వున్నాయో అన్నీ, 
ఒక్కోటి మిగల్బకండ, నాదంటె నాదంటా, రావరితనం ఉన్నోళ్ళందరు, ఎవడి 
బోరకిందిక్‌ ఆడు నాగీసుకున్నాడు, ఇప్పటికీ 


ee 





ఇయ్యేల ఆలు కూల్లుకి పిలిస్తే మనంవంతా దితికినట్టు నేప్పోకే యీ పేదో 


సిందే, 





ల్హంత అనాంగ జెడ్టాపాపా ముసిలీ ముడగా కలిపి, పల్లిగరగరుసుకు సవ్వవ 
సళ్ళ కింకోడా రకంచేదు. 





టని దిగతాంవనుకో. ఆ పనానికి 


౩౦, మనసులు, యింకాకావిలిస్తే 





నాకు బాగ్గేషరం, నాకు గ్యాన। 


బరోసావుండీది. 


0 వొచ్చిన్నాటికి న. బాపనా, oi కి 


మళ్లా యీ పొతికము ఫె EX ఏళ్ళలో పంటలు "పెరిగినాయి, పశువుల మేత 
నేకండా బంజర్లు, పోరంటోకులు అన్నీ దున్నీసినారు. మిసీన్లు, గిసీన్లు, ఎ రువులు 


గితవులు ఎన్నొచ్చినాయో 'సెచ్చనేంవు- 
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“అయితె యిన్నొచ్చినా జరిగిందేటయ్యా, జనానికి తిండీనేదు. జనంవప్పుల 
పానైనారు. ఎండి బంగారాలు ఎప్పుడో పోనాయి. నూజ్ఞూస్తుండగే గొల్లలు, శగి 
డీలు, మాలమాదిగ సిన్న రైతులందరు దుళ్లిపోనారు. ఎవ్వరికీ సెంటుముక్క- , మిగ 
ల్నేదు, కాపోళ్లు డాగునేరు, అందల 'పెద్దనాయిళ్ళకీ సావుకోర్తకీ సెందిపోయింది 








యీ బూదేవతంతా! 

మా తాత్తండుంల్నాడూ కరువులూ కాటకాలు చొచ్చీవిట, ఒస్తే ఆ దెబ్బ 
అందరికీ తగిలీదట, ఇప్పుడనాక్కా దే- కొందరి బతుకులేంవో రోజురోజుకి దిగనాసి 
పోతన్నాయి. ఇంకొందరు యియ్యేల బుక్కాపకీర్లు_ తెల్లారి నెగిసీసరికి నచ్చాది 
కార్లవుతున్నారు, 

ఈ కొపులనగ, వడిశాలోళ్ళనగ, కోవటిచేద్ముర్రకీ రాజులికీ ఆదినుంచీ 

నే 

ఉందినే, యీ ఎలట్రీన్తైట్లు, యీనగిసి నగిసీ దిరేసులు, వోచీలు, రేడియోలు, మోటా 
రు బళ్ల, తెల్లారి నెగిస్తే 
యియన్ని పూర్వం ఎరుగుదురా? ఆళకా సొమ్మ 


మనిసికి కరలేన ఏల పోగుసెయ్యలేక పోవాల?॥ 


సట్నానికి రాకపోకలు, అక్కడ రాత్రీ పొగలూ జంసాలు, 
ఎక్క ల్లేండొస్తాంది; మన(వీనచ్చిన 





ఆడన్నట్టు నొందతిరాలే అయ్యిందో ఏలతరాలే అయ్యిందో ఆక క్కో డా 


మన విక్కడా వున్నాపు, ఉన్నా ఆదిని పంచుకున్న బూదేవత అనాగేవుందీది. అటు 
కదిలి యిటు శదలి యీ యిన్ని తరాలుగడిసినా ఎక్కడదక్క_డే వుండేది. 

ఈ నలభై యాబై ఏళ్ళబపై, అందులోనూ యీ సివర పాతికేళ్ళయే- మీన 
ఎక్కు డేటయిఐటో తెలీదు, శకాలు తిరిగినట్టు తిరగతన్నాయి జాతకాలు, ఇయ్యేక 
ఉన్నోళ్లు పదిమంది రేపిటికి లేనోచ్ళ. ఇయ్యేళ జరగనోడు ఒకడు రేపిటికి మారాజు, 


ఒకడు నెగిసీసరికి వొందమంది: సదిమందినెగిస్తే ఏలకొడ్డీరాలన్నారు- జనం: 


౩ పద్దతంత ఎపుడుకెచ్చినాడు- ఎవ్వుడొచ్చిందె?._తెనీదు- ఎందుకు తెచ్చి 











40 జో నృజన 


“పెద్దోడి జొరావరీ ఆ తేడంకాడా, నడపడంకాడా వుంది. అది మన కంటికి 
కనబడదు, అది సూల్లానికి మనకంతపాటి గడుస్త నంనేదు. 

“అయితే అన్నే య్యం కొసదాకా సాగుతాదా- అడ్డప్పోతే? సాగదనే ఆను 
కుంటాను.” సూరయ్యకట్ల జవాబుదగ్గిరకొచ్చీసరికి మూసుకుపోయేయి, కొంచెం సేపు 
మగతగా ఆలోచించి అన్నాడు, 


మన తాతతండు)లనీవోరు- ఎవడిమట్టుకాడు నాయంగ దరమంగ నడిస్తే 
ఏడెలాగజరగాలో ఆ బగమంతుడే అన్నీ సూస్తాదని, _ నాకిస్సటికీ ఆ మాట నమ్మాలనే 
వుంటాది, కాని ఆప్టే సూస్తే ఆడున్నాడో నేడో? ఆడుం కేగదా అన్నీ సర్జనానికి, 
ఉం'ే యీ అచ్చాదారవంత ఏటి? మనినృచ్చిపోయినవ్పుడు సిన్నపిల్ల లికి 'పెద్దోళం 
మాయికబుర్లు 'సెసతాం సూసినా- అనాగ యీ తెలిసినోబ్ళ మనకూరుకో పెట్టనా నికి 
ఆల్లొకణ్ణి సూపుతున్నారేంచో, ఆడునేడే నేదడేంవో- అనిపిస్తాది, 

వ్‌ ఫ్‌ క్‌ 

“ఇంకోపాలి- ఆడున్నాడు, వీదానికైన పాసం సండాలిగదా, దానికోసం 
ఆడలాగ సూస్తున్నాడనిపిస్తాది. 

“మొత్తానికి ఆడున్నాడో నేడో: ఆడున్నాడని పెద్దలు దేనికన్నారో: ఇనాగ 
నాకు బతుకంతా అనుమానం వే! "తన్నాడు సూరయ్య, 

'దేవుడికాడికొచ్చీసరికి కన్నయ్యకి తెలివొచ్చింది 

“ఆ(.... అనాక్కొదనాక్కాదు -” అంటూ నోట్లో పొగాకు రనం వూసి 
కసింతి ముందుకుజరిగి చెపుతున్నాడు. 

“సెద్దలేటంటారంటే కాలం నందీ మంది కొచ్చీనపుడిల్లా ఆడున్నాడా లేదా 
అన్న కాడికొస్తాదట,. ఆనాటస్సుడు ఆడింకమీద నుండట్ట బూమ్మీనకే దిగతాట్ట 

A య 2 

అయితెనాగ? ఆ శంకూ కక్రిం గదాగిదా యియ్యేటుండవు. దేవుణ్ణాగరాడ, 
మనిసినాగ, మనిసికడుపున పుపే, మనిసి నెయ్యగలిగినపన్లే 'సేస్తాడంట  మరలాగ 
ఆడొచ్చినప్పుడు ఆడెంటసావుకూడా బూమ్మీనకొస్తాదట. 

ఇప్పుడు మన ముసిలి కరనం నేడా- ఆయనకో బామ్మ్యరదుండోడు ఒక 
పాలి కరనమింటికొచ్చినారు, 

తగువేడో అయితుంటె రైతులూ మాంవూ అందరం కరనంగారిక్కడ 
పందిట్లో కూకున్నా(వు, సగంకానిచ్చి ఆలుబోజనానికి నెగిసినారు. బోజనారైనాక జావా 


ష్‌ 





లీ 


Germ 4 





చావు + 4l 
మరుదులు లోపలేటో మాటాడుతుంటె, పంతులు యీతలకొచ్చీనాడు. వీటీ తగువు 
జేనిగురించం'టె ఎవరో జాగార్ల తగువని సెప్పినారు. 

ఆడ తగువూ, బూంవి తగువూ, మాకానివంటూ పంతులు కొన్ని కతలు 
"సెప్పినారు. 

రానణాజ్బెమ్మటా గొవ్చ దైవబక్తుట్ట, ఉదయం నెగిసినాక కోటిలింగాలికి 

'చేసీవో 

బంగారప్పువ్వు లెట్టి ప జైనిబా డు. 

అయికేటీ సీతా అమ్మవోర్ని దొంగిలాడినాడు, 

సీతంశుయెటి? బూదేవికూతురు; నాగేటిసాల్లో పుట్టింది; తల్లి అచ్చి(వీ దేవి, 
ఆయమ్మని యిడిపించనానికి ఎందరెన్ని రకాలుగా సెప్పినా ఆ రావణాబ్బె న్యాయిన్లేదట, 
ఆడి సదిసిరసులూ నేలమీన డుల్లిందాక ఆడు సీత నొగ్గనేదుట, 

అనాగే పాండవుల్జీ ఆళ్ళ బాగార్లిదీ రాజ్జింకాడ తగువు, 

అప్పుడు కిష్టావతారచెత్తి ఆ బగమంతుడే సొయాంగెళ్ళి నానింతోణ్లి సె 
తున్నానినుకోండా9, ఆంటూ తన 'తవతారాలన్నీ సూపినాడు, ఐతె యిన్నారా 3 
"పేన్ల పార్నాయిట. 

స్త 

మంచిగ సెపితే మనిసి యినుకోడు-. అగ్జానికి ఆయన ఆ కతలన్నీ సెపత 
న్నాడు. ఇంతలో కరనంగారి బామ్మరిదినేడా ఆయన దిగినాడు, ఆయనకి పట్నంలో 
వుద్యోగం, పెద్ద సదువులే సదివినాడు. 

రాంవుడూ దే(వుడు కాడు, కిస్టుడూ దేవుడుకాడు ఆలూ మన్నాటిమననులే, 
మంచికోనం పాటడ్డారు కొమట్టి దేవుళ్ళన్నారు, పురాణాలన్నీ కఠలే అంటాడు ఆయిన. 

| 

మనస్సులు, మంచికోసం పాటడినోళ్లు. ఎంతమంది నేరు అందర్ని దేవుడ 
న్నారా ఎవుడైకె దరమం నిలపనానికి అన్నీ ఒగ్గేసి ఆద్ధి క్ఞొచ్చినోజ్ఞవణ్నేనా సంపనానికి 
జంకదో ఆజ్జై దేవుడంటారు-- ఎందుకు? అక్లో 'కేవుడుంచేగాని అంతపని సెయ్యనేడు, 
అందుకు! అంటాడు పంతులు. 

దానిమీద యిద్దరికీ పెద్ద వోదనయ్యింది, సివరికి పంతులే నెగ్గినాడు. నెగ్గీ 
సివార్న అన్నాడు 

ఈ కలికాలంలోనా బగమంతడు ఆవుతారం ఎతుతాట, ఐతె యీ పాలి ఆ 
బాజాలు గీణాలు, ఆ శకాగిలు గికాలు అన్ని ఒగేసి కత్తొట్టుకు నెగుస్తాట. నెగి సి 
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యినాగ ఊరురు ఎళ్ళ; ఎనాగ? గురిం మీన; యీ పాపాలు 'సేసినోళ్ళందర్నీ నరికి 
పోగులెడతాట్ట. 

ఇప్పుక్ణాకో అనుమాన(వు, ఈ కత సెప్పి శానాకాలవయ్యింది, అప్పటికీ 
యిమానాలు గిమానాలు యీ బాంబులు యియ్యన్ని యిన్ని నేవు, ఇప్పిడినన్ని ఒచ్చి 
నాయి కదా? ఎంత దేవుడై తేమాత0ం యీ యిన్నిటితో సాలగల్డా? సాల్నేప్పోతే వ్‌టి 
'సేస్తాడు?” 

ఈ సిశ్నవేసి ఆగేడు. 

ఎవ్వరూ జవాబివ్వక పోయేసరికి తనే చెప్పేడు, 

అప్పుడు ప్రిళయంతేవాల, అది తేవడంతస్ప ఆడికింకో దారినేదు. దాని 
కాడ తుపాకులు గిపాకులు దాంబులు ఇమానాలు యియ్యేయీ ఆగవు, అది టోరావరి 
లన్నిట్లోనీ పెద్ద జౌరావరి, దానికి తిరుగునేదు. 

అదొస్తై అప్పుడెనాగుంటాది ఎరికా? ఈ మేడలూ నేవు, ఈ మిద్ధిలూ నేవు. 
ఈ గట్టులూవుండవు, యీ పుట్టలూవుండవు, అస్పుడ్నువ్వు 'పెద్దాకాదు, నాను సిన్నా 
కొను. అంతా మూలమట్టంవైపోయి నున్నగ సమానంగ అయిపోతా(వు, 

అది రావాల. అదొస్తేనే మెరుగు, 

అయితె! ఆది రావడంవెలాగొస్తాదొ ఎరికా?- 

నూట పూర్తి కాకుండానే “ఏటియ్య!"అంటూ తుళ్ళిపడ్డాడు కన్నయ్య, 

దుభీమని ఆకాశంలోంచి వూడివడ్డట్టు ఓకశ్చైలమోపు అతడిముందు పడింది, 

తుళ్ళిపడి త లెత్తి తె రెండు, మూడు, నాలుగు, అమిదు, ఆరు కమల 
మోపులు ఒకదానికర్వాత ఒకటిగా నేలనుపడి, ఆ అదుటుకి కట్లు తెంచుకు చెదురు 
తున్నాయి, 

చిక్కని పొగమంచు వెన్నెల్లో, అవితెచ్చిన కుర్రాళ్లు చుమ్ముగుడ్డలు దులు 
పుకుంటూ మెడలు సవరించుకుంటున్నారు, 

“ఏటియ్యా?" 

“ఏటిది?” 

“ఎక్కు డివిరా?” 

“దొంగతనంవేసినాం: వఎక్కడివైశే నీకే(వీ? నీపని కానీరాదా?” అన్నాడు 
ముందున్న ఎరకయ్య 'పెదకొడుకు ఆవేళంతోనూ ఆయాసంకోనూ, అతడు 
యూపోస్తున్నాడు, 


w= 


డా 


ఇ 


pms 


ఆవెంట ఇంకో పదిమంది దిగేరు. 

“సరిపోతాయిర దద్డాః:”అన్నాడొకడు కరర్గిలశకేసి చూస్తూ. 

గొయ్య తవ్వుతున్నవాళ్ళతోనహా అందరూ అప్పటికి కజ్టైలచుట్టూమూ గేరు, 

“సరిపోతాయా? తెమ్మంె ఇంకా తెస్తాం టోల్డు:"అన్నాడు ఇంకొకడు, 
పెద్దలందరూ ఎక్కి నకైపులు దిగిపోతుండగా అటు ఎండుకశ్లైలు వంకా ఇటు కుర్రకొరు 
వంకా ఆయోమయంగా చూస్తున్నారు, 

“ఏవిరయ్యా నిండా తాగినారు కావాల. తాగినవ్పుడైనా మీకు డైర్యాలు 
సాలవా.”అన్నాడు మందలో ఒక 

“కాదుకొదు. ఆలోసిస్తన్నారు ఆలోసించనీ ఆలోసించనీ” అన్నాడుఇంకొకడు 

ఆలోసనా లేదు పాలోననాలేదు. శవాన్ని అందలేసి కాలుస్తురో నేప్పోతే 
అల్లనే కాల్సీమన్నారో అడగండి”అంది వెనకనుంచి ఓ గొంతు, 

రాజయ్య అదిరిపడ్డాడు “ఎవ్వుడ్రా తొత్తుకొడుకు?”అన్నాడు కోపంగా, 

“అదిగద్ధిర మా(వా! పౌరునమం పే అనాగుండాల శబాస్‌!"అన్నాడు చమ 
త్కారి సీతయ్య- 

“నీవోడిమీదకైతే నీ కరినిగుడుతాది, అత్తలోడే అ మాటంటే “బాబ్బాబు, 
నీకెందుకంతసె(వ? నానే కర్వులు 'పేర్చ్పీసుకుని నానిప్పునానే అంటించుకుంటాను, 
కోప్పణకంటావు, గాందీబాబు మరెక్కడికీ పోనేదు. ఎన్నాళ్ళయినా మన్ని సట్టుకొని 


ఒగ్గడు, నాకు నచ్చినావ్‌ "అన్నాడు సీతయ్య, 

సూరయ్యకు పరిస్టితి అర్థందైపోయింది 

“పడీ అడేడి? అప్పారావు రానేదా?” అన్నాడు దగ్గరేవున్న ఓ కుర్రాడితో, 

“*ఇక్కండికైతే ఆడు రానన్నాడు. అప్పుడు మాంవే దై లెల్లినాం” అన్నాడు 
ఎరకయ్య పెద్దకొడుకు, : 

“బాబ్బాబు, నామాటినండా). కాల్సినా పాతినా ఒక పేనా9)?....” ఇంకా 
మాట పూర్తి చెయ్యలేదు ఎరికయ్య. వగ 

“అందుకే కాల్బమంటన్నారియ్యా, నీకు పాతడంవే యిష్టంవైకే అరో 
జొచ్చినపుడు నిన్నలాగే పాతెళ్తాంనే, మానాయనన్యుని ఈపాలిక్కాల్సీ*" అన్నాడు 
ఎరకయ్య పెద్దకొడుకు- 
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“వాళ్ల ధోరణి విపరీతంగావుంది.. అంతగా ఐతే నాయుళ్ళకి నచ్చజెప్పడంవే 
సులభంలాగుంది. కాళ్ళావళ్ళాబడి, తప్పైపోయిందం పే, అల్ల కాదను" సిగ్గువడు 
తూనే సూరయ్య మనసులో యీ మాట అనుకున్నాడు- 

తర్వాత యింకో అరగంటకి చిటచిట పటపట 'పెళపెళమంటూ భుగభుగల్తో 
మంటలు పైకిలేచేయి. చిక్కి. చచ్చిన ముసిల్టాని శవాన్ని చితిమీద మంటలు గబగబా 
చుట్టుముడుతున్నాయి ఆ మంటలుచూసి అటు కంపకి వెళ్లినవాళ్లా యిటు మాలపేట 
నుండి కొందరూ పరుగెత్తుకొస్తున్నారు. 

సగంగొయ్యి తవ్వి ఆపిన మనుమలికి ఓకుర్చాడు, ఆ కరలకోసం వాశ్లెలా 
బయర్రేరేరో చెప్తున్నాడు, 

అప్పుడే రెండోసారి చెర్లో ములిగొచ్చిన ఎరకయ్య తడిశలతో తడిగుడ్డతో 
వచ్చి తల్లికాష్టం వద్దనించున్నాడు తక్కినవాళ్లు అటూ ఇటూజరిగి అతనికి చోటిచ్చేరు, 
ఎర్రని మంటల వెలుగు అతనిమీదా ముఖంమీదా పగితిఫలిస్తోంది, 

అతడి ముఖంమీద ఎప్పుడూ, ఏంజరిగినా, కనిపించని ఒక ఆనందం వెల్లి 
విరుస్తోంది. అతనిలో నలుపంతా చెదిరి అతనివెనక నీడగా పడబోతోంది, మంటలు 
ఆ నీడనికూడా చెల్లా చెదురు చేస్తున్నాయి. ౬ 


చలికి వజ వజ వణికే ఎరకయ్యకెవరో సారా గ్లాసు అందించబో యేరు- 
“నాసలి నన్నొగ్గి ఎక్కడికో పారిపోనాది. బైటికొనుకుతున్తానుకాని నాలోపట సలెక్షృడ 
ఛేదు, సారా నాకోద్దు, నానీయేల సారా తాగను, ఎవర్నేనా తాగీమను'” అన్నాడు 
ఉషారుగా, 

తల్లికాష్టం మంటల్లో .ఒళ్ల కొంచెం వేడెక్కి తే ఆ తరవాత చెపుతున్నాడు, 

నా కొకడికీ, నాసినకొడుకున్నాడే- ఆడికొకడికీ, మాయమ్మకొకత్తి కీ, ఈ 
సీతాకాలం సేరుసెపితే మాసెడ్డ్గ బయం. ఈ సీతాకాలంవన్నాళ్ళూ మాం ముగ్గురుం 
పెందిరి నెగిసింది లగాయితు అనాగ ఎండలోనే తారట్లాడతాం, పొద్దుపోతందం'టె మా 
ముగ్గురికీ దడ, మంచుకురిసిన రాత్రియితె మరీ నిధ్దరట్టదు తెల్లారూ- యీ సలీ సీక 
'ెప్పటికి పోతాయి, ఎర్రగా పొధైప్పుడు పొడుస్తాది, ఎప్వ్పుదెండలో 'సేరిపోతామనే 
వుంటాది. ఇదిగినాటి రాత్తిరొస్తె నానూ నా సిన్నకొడుకూ మా యమ్మా ఒక పది 
పన్నెండు సరాయాలయినా మద్దెమధైన్నెగుస్తుంటాం, 

“అనాటప్పుడు ఒక్కోపాలి మాయమ్మనీది “ఆయ్యా నానెప్పుదేనా యీ 
నలికే సచ్చీపోతాన్రా, ఈ సలిసంకటంతోనే సచ్చిపోతాను, సీతాకాలం కట లెక్కడ 





t= 


. 
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దొరకవు, 


అందుకే కప్పెట్టేడ వంటె, నాకామాటలు గుర్తుకొచ్చి ఆటుపోనేను, ఇటు 
రానేను, అనాగ నాలోనేనే కుల్లిపోతన్నాను, 


ఇస్పుకా కొడుకున్నాడు- ఆడు నాకన్న శానామెరుగు. అనలీకాలపు 
కురోశ్ళే మెరుగు. 
నె 


“రేపు పెదనాయుడు పిలిపిస్తె నానామాకె సెపుతాను. అయ్యా మరింక 
మించొచ్చింది, ఇదిగిలాగ, మాయమ్మ అనీది. అందుకని నాన్నే యీర్న్‌ బితిమి 


లాజ్జాను. ఆ గుంటలేంవెరగరు. ఆది త ప్పేఅయితె, ఆ తప్పునాది. ఆల్నేటనకండి. 





తన్నాలం'టె నన్ను తన్నండంతాను, అంతేకాని గుంటల్నప్పగిస్తాంవేటి? ఏీ(విరయ్యా?'' 
ఎలక 
అన్నాడు కన్నయ్యతో, 
వెర్రివాడు ఎరకయ్య. అతడి వెర్రితనం నవ్వు తెప్పించాలి. 
““దేవుడన్నాడొకడుం'టె యీళ్లి సేసినపవికి ఆడు నిజంగ మెచ్చాల. మెచ్చ 
ప్పోతె ఆడు దేవుడుకాడు. నాన్సెప్పుతున్నాను కానా ఆదు మెచ్చుతాడు" అంటున్నాడు 
ఎరికీయ్య, 


కురాళ్ళకామాటలు చిరాకూ. జాలీ కలిగిస్తున్నాయి, ఆందులో ఒకడు. 





'వెనకనుండి- ఆని- 
జ్జ 
“కన్నయ్యమాణంవా, మాట్టాడు"అన్నాడు కవ్వింపుగా. a 
కరితొచ్చినదగ్గర్నుండి కన్నయ్య మనసు ఆరతి న పసరృరభ్ర దుల్తోంది. 
ఆ కతొత్తుకొడుకు చెపితే గుంటలు చెయ్యడం చేసేము. రేప్పొద్దున్న డీనిగురించి ఏమొ 
క 5 
చ్చినా ముందు తనపీకమీదిక్‌ 





౦ది, పదానికీ ముందు నాయుడు తననే అడుగుతాడు. 
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తెలిసిన నిజం-. చెబితే ఒక తప్పు, చెప్పకపోతే ఒక తప్పు, అంతా తన పీకమీద 
కొచ్చింది, ఇదంతా సేసినోడు ఆడు- మనసులో కుళ్ళుతున్నాడు కస్నయ్య, 
గోతులు తవ్వేవాశ్ళెప్పుడూ మాట్లాడరు. 

ఆదిగహించి కురాళ్ళలో ఒకడన్నాడు. 
5 ఓరేయ్‌ ఓరి దద్దా, మా(చేం ఇదిరగస్సెంగ సెయ్యడంనేదురా, దొంగపన్లు 
“సిసీవోల్ల కే ఒదుగు- రగన్సెంగ ఎవరికంటా పడకండ 'సేస్తారు. మా౭వేం'సేసిన 
పన్లీగ్గసేస్తాం, నాయం సెయ్యనానికీ, మంచిపని సెయ్యనానికీ దొంగతనం దేనికి? 

బతికున్న మనిపైతే నీదీ నాదీ, నచ్చినళవం- ఇది అందరిదీను, అందికే 
బలికినంతకాలం ఎన్వరు పలకరించకపోయినా సచ్చిన శవాన్నెక్తడానికి వగవోడుకూడ 
రావాల, 

దీనిక్కర9లు కావాల, ఆవొక్కాడున్నాయి, నిన్నూ, నిన్నూ అందర్న 
డిగినాం, మీరెవ్వరివ్వనేదు. మాంవవసరానికి ఆట్ని కెచ్చినం, 

అయికే జొరావరేటీ? జాలుంకు మందు జొరావరీ, 

ఈ కర్రలు పందిరి ఆప్పయ్యగారి జాబుగారిసొమ్హా- అయితే ఎలాగైనాయి? 
ఆయని కంటిక్కనపడనిదో తెరిపి: 

కూతురి పెళ్ళిపేరుసెప్పి, సిననాయుడికి తాను ఈరకాజ్జని, పెదనాయుణ్ని 
అడిగి రెండూ, ఆడక్కొ-కటీ, ఆదిగాదా, ఈ సెరువుగట్టునే అల్లాకాడ తుమ్మ మోబ్ల_ 
మూడు కొట్టించినాడు. _అదెవ్యడిసొమ్ము? ఊరందరిదీను. 

ఆ కొట్టడ(వైన తను కొట్టినాడా? అడిగో ఆసిన్నసీరిగోడూ అడిదామ్మరది 
బోడిగాడూ కొట్టినారు. దమ్మిడీ కూల్నేదు. కంబార్లుకాబిట్టి ఎట్టి సాకిరే, 

“మరా కరరిలమీన ఆయనకున్న అతికార మేటి? మనకి లేనేటి? నాయు 
డిచ్చిన అతికార (వేనా? ఇయ్యనానికి ఆయనెవరు? డానికీ ఏవో రూల్సుంటాయి- 
అవన్నీ సూసే ఇచ్చినాడా? రమ్మను, ఆరూల్సే టోసెస్తే, ఆయన అవి సూజ్లేదని 
నానూ సూపుతాను''అంటూ ఆకుర్రాడు తమ పనిని సమర్థిస్తున్నాడు, 

ఇంకొకడు అతజ్ఞి ఆపి ఒక్కమాటలో తేల్చేసేడు, 

“ఓరయ్య: వాదన్లొద్దు పన్లు సెయ్యిడం ఇష్టంలేనప్పుడే తర్కాలొ స్తయి, 
మనకది మంచిపనని తోసింది, సేనేసినాం. 'కాదది'సెడ్డ, అది సేసినందుకు మీపని 
వడతాంిఆంటూ ఆక్ళొస్తారూ రానీ- ఆళ్ళపని మనంవూపడతాం, ఇయ్యేళ నిండి 





tm 


ళ్‌ 


(౯. 
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యి దేనెక్క, ఒకపని'సేస్తే నాయడేటంటాడో, కరణవేటంటాడో బారికేటంటాడోకాదు 
మంచిపనా, సెడ్డపనా? మంచిదయితే సేసెయ్‌, డేవుడుకాదు, దేవుణ్ని పుట్టించిన 
జేజెమ్మేనా దెబ్బిలాడు: ఆడీ మన పద్ధతి, పదండి వదండి ఒక్కునుకేన తీసేకాని, 


లేం, పదండి” ఆటూ మ. కదిలించుకుపోతున్నాడు, 








వాళ్ల పది పదిహేను బారలు 'వెన్లేనరికి గొంతుల వినికిదేకాని మంచులో 
మనుషులు కనిపించరు. 


చితిమీది కెక్కి ౦చిన శవం కాలకపోతుందా? ఆయినా అది విధాయకం, 
కాబట్టీ- దానితో వాళ్ళ ఆనుబంధాలు' అంతకన్నా దగ్గరవి కాబట్టీ పెద్దలు కొనవరకూ 
దానిని వదిలి"పెట్టలేరు- తెల్లవార్లూ స్మశానంలోనే “వుండి కెలతెల్లవారు తుంటే యిళ్ళ 
కొచ్చేరు. 


ఎ 
కాలంలో అలా అనిపించదు నిన్నానేడూ అంతా ఒక్కలాగే వుంటుంది. మునలాళ్ళ 
పని అలాగే వుంది, 


ముసిర్జి నిన్నపోయింది. చునిషి నిన్నపోతే యివార్టీకి రెండు, 'కాని సంధి 


ఏకరువు 


= యన్‌, యస్‌, హృకాశళరాప్ప, 


రావుగాడు నా పీకల మీదికి గొప్పగా తయారయేడు, నేను సాహితీరోంగ 
ప్రి వేళంచేసి పదేశ్ళే అయింది. కొని (ఈ స్వల్పకాలంలోనే) నేను యిప్పటికి ఇరవై 
మూడు నవలలూ, ఐదొందల నలలైరెండు కథలూ, పదహారు నాటకాలూ రాసేను. 
రావుగాడుకూడా యించుమించు యా పదేళ్లాయి రాస్తున్నా, వాడిస్పటికి ఒక్క నవలా 
రాయలేదు, కథలు మాతం ఓ ముప్పయి రాసుంటాడు. అందుకని, వాడికి నేనంకే 


చెడ్డ జెలసీ 
3 


ఆవును, నాఅదృష్టం బావుంది: కాబట్టి నేనేదిరాసినా ఆచ్చవుతూనే వుంది, 
వాజ్టెవడు రాసుకోవజ్ఞన్నాడూ? వాడి చేతకాని తనానికి నామీద ఆడిపోసుకోడం దేనికీ? 


Para 
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సాహిత్యానికి ప్రయోజనం వుండాలి. అంటాడు రావు. ఆవున్నేనుమా త్రం 
కాదన్నానా? సాహిత్యం పాఠకుడికి సంతోషాన్ని కలిగించాలి; గిలిగింతలు పెట్టాలి 
అయ్యో! అనిపించాలి; ఒక మనోహరమైన లోకంలోకి తీసుకు పోవాలి ఇవన్నీ 
నాకూ వున్నాయి, కాని రావుగాడు మాతం వుడుకు మోత్త నంకొద్దీ, సాహిత్యంగురించి 
నాకున్న భావాలన్నీ సరైనవి కావు అంటూ వుంటాడు, ఇంతకీ రావుగాడికి సాహి 
త్యాన్ని గురించిన వుద్రేశాలు ఏంవిటో తెలుసా? సాహిత్యం జీవితానుభవాన్నికాచి, వడ 
బొయ్యారిట. (ఈ కాచడం ఏంవిందో, వడబొయ్యడం ఏంవిటో నాకు అర్థంకాలేదు, 
అమా పే వాడితో అంటే, అది నాకూ, “నాలాంటివాళ్ళకీ చచ్చినా అర్థంకాదన్నాడు. 
చూసేరా, ఎలా తప్పించుకున్నాడో?) సరే, సాహిత్యం జీవితాన్ని విమర్శించాలి-అనే 
వాడు. లోకంలో జరుగుతున్న అన్యాయాల్ని బట్టబయలు చెయ్యాలి- అనేవాడు. 

అయితే, వాడలా పేల్తోవుంటే నేను వూరుకోలేదు, అప్పుడప్పుడు గట్టిగా 
తగులుకునీవాణ్ని. 

లోకంలో ఏవోకొన్ని అన్యాయాలు జరుగుతున్నాయి అని మీరూ, నేనూ 
అంతా వొప్పుకుంటాం, అసలు గట్టిగా చెప్పాలంటే పూర్వం వేదకాలంలో కూడా 
అన్యాయాలు జరిగీవిట. మరంచేత, అన్యాయాలు జరగని దెవ్పుడూ? ఆయినా ఇది 


కలికాలం కదా! కలి తన మహత్యం చూపిస్తూనే వుంటాడుకదా! ఇహనిష 





రావుగాడూ, “వీడిలాంటివాహ్శ బయో 
మహత్యం ఆపగలరా ఏ(వి(టి- వీళ్ళమొహం: 

కాకపోయినా; (ప్రజలందరికీ అన్యాయాలు జరుగుతున్నట్లు తెలుసు. అలా, 
గని వాళ్ళంతా ఆత్మహత్యలు చేసేసుకుంటున్నారా? ఏడో కలో గంజో తాగి, బతికి 
బట్టకడుతున్నారా, లేదా? అలాంటప్పుడు అసలే బాధల్లోమునిగి తేల్తున్న వాళ్ళకి మళ్ళీ 
వాళ్ళ బాధలు, కిష్టాల 
హాయిగా- (ప్రకృతిళోభ; ప్రీసౌందర్యం; (ప్రేమా; ఆత్మవికానం-పీటినిగురించి రాస్తే, 
పాపం వాళ్ల అది చదువుకునీ కొంచెం సేపైనా, వాళ్ళి కష్టాల్ని మర్చీపోగలుగుతారు 
నేను ఇదే రావుగాడితో చెబితే, 


వీటిగురించే కథలు చదవండంవల్ల (ప్రయోజనం ఏంవింటుంది? 





“ఒరే: ఇలాంటి సాహిత్యం సృష్టించి ప్రజలకి మీరెంతహాని చేస్తున్నారో 
కూడా మీకు తెలియదురా!.... బాధలు పడుతున్నవాళ్ళ 
సాయం చేస్తున్నది బాధలు పెమేవాళ్ళకి తప్ప మరొకళ్ళకి కౌదురా!"అన్నా 

స్ట్‌ న్‌ 


ల 


+ 
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అయ్యాః నాకు తెలీకడుగుకాను వీంవింటండి మా రచనలవల కలిగేహాని? 
స 
వాడికేదో తెలిసినట్టు చెప్తాడు: పాఠకులేవంన్నా గొలరెవెధవలా, (పద (వయో 


బై 





3 
గావికి క్షమించాలి) రచయిత లేదిచెప్తే అది విండానికి? వాళ్ళకి నా రచనలు నచ్చే 


గనక నా నవలలు మూడో ముద్రీజ కికూడా వెచ్తన్నాయి. పాఠకులకి తెలీదూ, వాళ్ళ 
కేం కావాలో? మంలాంటస్న్సుడు, వాళ్ళకి కావల్సిందేదో నేనూ, “నాలాంటి వాళ్ళా" 
రాస్తున్నాయి అదివాళ్లు అభిమానిస్తున్నారు. మధ్య ఈ రావుగాడికెందుకూ ఏడుపు? 

రావుగాడికి నామీద ఎంత కనీ, కార్చణ్యం వున్నాయో చెప్పడానికి మచ్చుకి 
ఒక్క వుదాహరణ చాలు, వాడోసారి నాతో, 'ఒరే, నీకు తెలిసిన విషయాలగురించి 
రాయడం మానీసి, తెలీని వాటిగురించి ఎందుకురా రాస్తావూ?" అన్నాడు. 

అమ్మ నాయినా! కడుస్తలో ఎంతవిషం వుందిరా నీకు?! నువ్వు కొంపల్తీ'నే 
కొరివ్విరా బాబూ! అనుకున్నాన్నేను, 

ఎందుకం టే ఓసారి, రావుగాడు వాళ్ళ ఆఫీసరు ఏవోలంచాలు పుచ్చుకుంటు 
న్నాడని తెలిసి పేర్లూ గటా మార్చి, ఆ ఆఫీసరుమీద కథ రానీసేదు, ఆతరవాత 
దాన్ని గురించి పెద్ద తగువైపోయింది, వాణ్ణి వుద్యోగంలోంచి తీసేస్తారేమోనని మేం 
వంతా హడిలి చచ్చేం కూడాను, కాని, పాపం, ఆ ఆఫీసరెవడో మంచివాడు, వీడికి 
(వమోషను మాత్రం రాకుండాచేసి, మొత్తం మీద వుద్యోగం వూడిపోకుండాచేసేడు. 

ఇంకోసారి రాపుగాడు వాళ్ళదగ్గిర బంధువేనట, ఎవరో ఏదో వెధవపని 
చేసేట్టు అందుగురించి వీడు ఆయన మీద ఓ కథ బంికేడు, దాంతో, ఆ దింధువు 
వీళ్ళింటికి రాకపోకలు మానుకున్నాడు. 

నేనూ వాడిలాగే మా ఆఫీసర్లమీదా: బంధువులమీదా కథలు రాసేస్తే, నా 
బ్లితుకూ వాడిలాగే ఆయిపోకే చూసి సంతోషిడ్డామని వెధవ విషపు కోరిక! 

నేనెందుకు రాస్తాను? రాయను. మనకి భగవంతుడు ఇచ్చిన ఈ శకి ని_ 
మనకి అయిన వాళ్ళమీదా, కావల్సిన వాళ్ళమీదా కథలు బగకడానికిటండీ? 

ఇలాంటివాడితో వాదించి మాత్రం పియోజనం ఏంవుంది? అందుకే నేను 
ఇలాంటి వుడుకుమోతు వెధవల మాటల్ని కేర్‌ చెయ్యడం మానీసేను, కాని నక్షత 
కుడిలా వాడూరుకుంటాడా? నాదేదైనా రచన పడగానే మా ఇంటికివచ్చి మరీ నన్ను 
విమర్శిస్తాడు, 

ఓసారి వాడికీ నాకూ “అంకితాల"గురించి పెద్ద తగువయిపోయింది. 
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“అంకితం ఇస్తున్నానంటున్నావు; వీ(వి(టి దీనివన్లి నువ్వు సాధించేది? 
నానా చెత్తా చెదారం రాసీస్‌ వెంకటంవణమూర్తికి అంకితం యిచ్చేస్తావు. నోరులేని 
'దేంవుడు కాబట్టి సరిపోయిందికాని, అదే నోరున్నవాదైతేనా?.... 'నీ కంపుసాహిత్యాన్ని 
అంకితం పుచ్చుకుందికి నా ఖర్మేంకాలిపో కేదు పోపో?"అనుండును” అన్నాడు రావుగాడు, 

నాకు మా చెడ్డ కోపం పళ్ళింది. వాడు నాస్తికుడు. అంచేత ఏవైంనా 
వాగుతాడు. దానికో అర్థం పం వుండదు. అసలు నేను పోటీలకి పంపించిన నవలల్ని 
'వేంక పేళ్వర స్వామికి అంకిత మిస్తానని మొక్కుకున్నాను. అవును నేను అస్తికుణ్ని, 
నా నమ్మకాలు నావి. నాకు నవలల పోటీలో వచ్చిన డబ్బులో సగం తిరపతి హుండిలోనే 
చేసేను. అందుకే, ఆ స్వామికి అంకితం ఇచ్చేను, మరోసారి బాబా గారికి మొక్కు 
కుని నా నవలని పోటీకి సంపించేను. డానికి బహుమతి వచ్చింది, మరి, దాన్ని గాదా 
గారికే అంకితం ఇచ్చేను, ఇవన్ని రావుగాడికి తెలుసా? ఏదో నోటికొచ్చినట్టు 'పేల్తాడు 
అసళింకా చెప్పాలం'కే, నేనో నవలని అనాదలకి దరిద్రుంకి కూడ అంకితం ఇచ్చేను, 
వాడికి ఆ సంగతి తెలును కూడాను. 

“ఒరే! “అనాధలకి అంకితం'అన్నావు, అంపే ఏవిటి చేస్తావు? నీనవలకి 
పతి9కవాళ్ళిచ్చిన దాంట్లోగాని, పన్లిషరు యిచ్చినదాంట్లోగాని ఒక్క పైసాఅయినా వాళ్ళ 
కోసం, ఖర్చుపెడ్తువాః ... అదెలాగాలేదు పోనీ ఆ “అనాధలూ దరిద్రులూ అలాగే 
ఎందుకున్నారో, వాళ్లు ఆలా వుండడానికి వెనకవున్న కారణాలేంవింటో నీ నవల్లో 
ఒక్క ముక్కయినా చెప్పేవా?.... మరెందుకురా ఈ అంకితాలు?” అన్నాడు వుడుకు 
మోతు రావుగాడు, | 

బావుంది, ఇది మరీణావుంది. ఏదో సా(వెంత చెప్పినట్టు- కాలికే 
మెడకేస్తే కాలికీను! 

రావుగాడికి మన రచయితలమీద ఇంకో అభిపాియంకూడా వుంది, మన 
రచయితలకి (అంటే రచయితు9లకి కాదని కాదు, వాళ్ళకీను) చాలామందికి అసలీనాటి 


సే మెడకీ, 


అ 





సమస్యలన్నింటికీ మూలకారణం- “డబ్బు"అం పే ఇప్పుడున్న ఆర్థికవ్యపస్థ- అని తెరి 
యనే తెలియదు అంటాడువాడు, రావుగాడు వుత్తి డబ్బుమనిషి. డబ్బుతో టే గౌరపం, 
పోదా, మంచీ, చెడూ అన్నీ వస్తాయంటాడు నేన్నవ్యును, మన పవిత9 భారత 
'డేశంలో డబ్బుకి అంత విలువ ఇచ్చీవాళ్లున్నారని నేను అనుకోను, ఫైదేశాల్లో 
అంటారా, వొప్పుకుంటాను. వాళ్ళకిమనలాగా దేంవుండూ, ధర్మచింతనా, త్రీధర్ణాలూ, 
నస్థా, మడీ, ఆచారం, నీతీ, నియమం-- ఇవేవీలేవుకదా! 
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మరోసంగతి చెప్పమంటారా?  రావుగాడికి మన రచయి[తులంటే మంట, 
వాళ్ళలో ఒక్కరికీ సరైన “అవగాహనిలేదుట. ఏవేవో కొల్చనాలోకాల్లో విహరించి, 
నేలకి నాలుగు కిలోమీటర్ల యెత్తునించి రాస్తారుట, ఇలా వాళ్ళమీద ఎన్నో “విట్లు” 
వేస్తూనే వుంటాడు. 


కాని నన్నడిగితే. ఇదికూడా అన్యాయమే అంటాను. అసలే మనదేశంలో 
స్రీ ఎంతో వెనుకబిడివుంది. ఈనాడు ఇందరు రచయి[క్రులు వస్తున్నారంటే మనం 
ఎంతో గర్వించనలసిన విషయం ఆని అనుకుంటూ వుంటాన్నేను. అంచేత, ఏదో 
రాస్తున్న వాళ్ళని పట్టుకుని_ అవగాహనలేదు, అదిలేదు, ఇదిలేదు అని విమర్శించడం 
అన్యాయం, అనలింతకి రావుగాడి ఏడుపల్లా ఏంవింటంపే- వాళ్ళు, గోటితోపోయే 
సమస్యలకి గొడ్డళ్ళతోనూ, మహాప్రళయం ముంచుకొస్తే తప్ప తీరని సమస్యలకి గోటి 
తోనూ పరిష్కారాలని కాయితం మీద సాధించి పారేస్తున్నారని 1 సరే, వాళ్ల రాసిందీ 
పోనీ, “హానిచేసే సాహిత్యమే” అనుకోండి, అమితే మాత్రం ?.... ప్రజలు అభిమా 
నిస్తున్నారా, లేదా? సాహిత్యం ఎవరికోసం ? (ప్రజలకోసమే కదా? అలాంటప్పుడు 
(వజలు అభిమానిస్తున్న సాహిత్యం “చెత్త సాహిత్యం” ఎలా అవుతుందో నా కొక్క 
సారి చెప్పండి వింటాను, 


ఇంకా గట్టిగా చెప్పాలంటే, మా రచనలు '“నాన్సెన్సు" అయినట్టయి కే, 
సంపాదకులెందుకు వేస్తున్నారు? పాతికో పరకో ఎందు! స్తున్నారు? జెలస్‌ వెధవ 
రావుగాడు ఇదేవీ ఆలోచించడు. ఎంతసేపూ నన్నేదో ఏకేర్దాంవనే ధ్యాసేతప్ప, మరో 
ఆలోచనలేదు. వాడికి. అసలు ఈ పదేళ్లలో వాడు ముస్పయ్యే రాయడమేం ?.... 
ఎన్నో రాసుంటాడు. కాని తిరిగొచ్చీసుంటాయి. అందుకే ఆ ఏడుపు, 





నాకు శరత్‌, బాబంటే ఇష్టం, ఆందువల్లే నేను అప్పుడప్పుడు బడదీడీ, 
దేవడాసులాంటి పా(్రిల్నీ; పార్వతి, సావ్యితిలాంటి పాశ్రిల్నీ సృష్టిస్తూ వుంటాను, 
నాకు ఆ పాక్రలంటే ఎంకో అభిమానం. అంతేకాదు; ఎందరో పాఠకులు నన్నందుకు - 
'మెచ్చుకుంటూ వుత్తరాలు రాసేరుకూడాను. అందు గురించి కూడా రాపుగాడికి శేనండే 

ఇలా ఎన్నని చెప్పమంటారు మేష్టారూ? నేను నా కథల్లో అందమైనత్తీలని 
పర్జీన్తూ వుంటాను. అదీ వాడికి నడదు. నా రచనల్లో “సెంటిమెంటు'మీద విజయం 
సాధిస్తానని నన్నోసారి చెక్కి రించడానికి ప్రియళత్నించేడు,. 











ర్‌ి సృజన 


నాస్తికముండాకొడుకు వాడికి 'సెంటిమెం్లేంవిటి? ,వంవీ. వుండవు, అమ్మా 


నాన్నా, చెల్లీ, తమ్ముడూ, పెళ్లాం పిల్లలూ అన్ని నంబంధాలకీ మూలం ఆర్థికవ్యవస్థ; 
డబ్బు, డబ్బు, డబ్బే అనేవాడు- వీడికి సెంటిమెంటు ఒకటా: 





ఓరోజు రావుగాడు- నేనింగ్లీషక 
నిజ(వేనండీ, కొన్ని చక్కని కథలూ, మనోహరమైన భావాలూ ఇతర 
భాషల్లో వుండిపోతే, మన తెలుగు పాఠకలోకానికి అవన్నీ ఎలా అందుతాయి? అందు 
కనే, నేను కొన్ని కథల్ని తెలుగులో రాయకపోలేదు. రాసేను. అయితే కొందరిలాగా 
సుభృరింగా కాపీకొన్లుసి మళ్ళీ సొంత రచనల్లాగ పోజు కొట్టలేదే నేను? ఆజరణినల్‌ 
రచయితకే నా రచనని అంకితం ఇచ్చేస్తున్నానే? అయినా" రాపుగాడికి ఎందుకీ ఏడువు? 


నలు కాపీకొకేస్తున్నానని నాదగ్గిర ఏడ్చాడు, 
ల్‌ గ 


సందర్భం వచ్చింది కాబట్టి చెప్తున్నాను: నేనురాసిన నవలల్లో. రాజనాల, 
ఎన్టీరామారావు, నాగేశ్వరావు, జమున, గుమ్మడి వుండి తీరతారని, 'పెద్దకని పెట్టిన 
వార్ధా, నాతో చెప్పేడు రావుగాడోసారి,, 

అవును, నేను నవం రాసినప్పుదే ప్వాతలస్వరూప స్వభావాల్ని వూహించు 
కుంటాను, నా నవలని సినీమాగా తీస్తే ఎలా వుంటుందో అనుకునే రాస్తాను. ఏం, 
తప్పా? 

ఇలా చెప్పుకుంటూ పోతే, తెల్లవారి పోతుంది. నాకు సాహిత్య ఎకాడమీ 
బహుమతి వచ్చిందని రావుగాడికి ఏడుపు, ఆ బహుమకి కోనం నేను ఎన్నిపాట్లు 
పడ్డానో ఆ భగవంతుడికే తెలుసు. ఈ రావుగాడికేం తెలుసు ?.... నన్ను 'వెక్కిరిం 
చడం తప్ప: 

మరో సంగతి, నా గొప్ప చెప్పుకోశం కాదుకానీ, నేను నా కథల్లో మంచి 
మంచి ఆదర్శాలూ, త్యాగాలూ వీటి గురించి ఎక్కువగా రాస్తూ వుంటాను, ఒకవేళ 
వాస్తవ జీవితంలో అది వేరే అనుకోండి, పోనీ. నా కథలు చదివేశైనా వున్న మను 
మలు మంచికి మారొచ్చును కదా! వుడాహరణకి, నాకు మొన్న స్రయిజొచ్చిన కథ 
లో చూడండి ఆ కోటిక్వరుడు, తన కన్నకొడుకు కమ్యూనిష్టయి పోయేడని ఆవేదనో 
తన ఆస్తంతా పేద (ప్రజానీకానికి సంది 'పెస్టేస్తాడు, ఇలాంటి మహొన్నత త్యాగ 
బుద్దిని గురించి నేను రాస్తే, రావుగాడు.- వీడి నోరు పడిపోను_వెరైత్తి పొయి 
ఏంవన్నాడో తెలుసునా, “ ఒరె, బాబు! గుడ్డి కళ్ళు పెట్టుకొని నిజం నీకు కనబడక 
పోతె పోయింది కాని , అబద్దాలు మాత్రం రాయకురా, నా తండి 1 * అంటూ 
ఏదిచేడు, 





(7 





టో 


ఏకరువు స్‌శ్రి 


ఇంతదాకా చెప్పేనుగనక మరొక్కమాట ... నేను చెప్పుకుంటే ఎలావుం 


టుందం టే, “చూ సేవా, వింటున్నాం కదాని వీడు సొంతడబ్బా కొ 





కుంటున్నాడు"... 


అనేస్తారు. కాని నిజం చెప్పాలంటే నాది మొదట్నించీ గొవ్ప జాలిగుండె “ 





నల్లో (ప్రతానరనం ఏది?“అనిగాని ఎవరైనా నన్ను (పశ్నిస్తే “కరుణరసంిఅని. తడు 
అని పెన్‌నేమ్‌లో రచనలు చేరా 
కొన్నాళ్ళకిందట అనుకున్నాన్నేను. ఆ పేరుతో ఎవరో కవి వున్నారని రావుగాడే నాకు 
చెప్పేడు. 


కోకుండా చెప్పేస్తానన్నమాట, అసలు “కరు 





ఇంతకీ చెప్పే దేంవిటంటే, ఈ మధ్య నేనొకథ 
కథలన్నీ ఒకెత్తూ, ఆదొక్కొటీ ఒ' 
పత్సికవాళ్లు విహ్మాండంవైన పబ్లిసిటీ ఇచ్చి చేసేరు, ఆ న్జెక్టుమీద మరికొన్ని కథలు 
రాయమవికూడా నన్ను రిక్వెస్టు చేసేరు. 





నేనిన్నాహ్శరాసిన 
త్తూ అనిపిస్తోందినాకు, ఎందుకంటే, ఆ కథకి ఆ 








ఆ కథలో టంచె. మీకు తెలుసుకదా, మేష్టారూ: ఈ రోజుల్లో 
న్యూసుపేపరు కెరిచ్చూర్దాంవంటేనే భయం చేసిపోతోంది. అచేదో రాజ్యం స్థాపించ 
డంకోన(వని, అక్కడెక్కడో తలకాయలు శతెగనరుకుతున్నారటకడాః: ఈ మాట 
పేపర్లో చదివితేనే చాలు నాకు కళ్ళంట నీరు తిరిగిపోయి, అన్నంకూడా సాయించడం 
లేదు. ఓరాళ్వివ్పుడు నిద్రలో తెలివొచ్చి, అదంతా తల్చుకుంటే తలగడా తడిసి 
పోతోందన్నమాట, 





కు 
కు చెపే 
క్‌ వ 
వుగారూ, ఆకథని ఓచేత్తో రాస్తూ, మరోచేత్తో కళ్లు తుడుచుకుంటూనేవున్నాను. కథ 
పూర్తయేక మళ్ళీ ఫెయిర్‌ కాపీరాయడానికికూడా నాకు మనసంతా అదోలా అయిపో 


యింది, 





వుక్తరాలమీద వుత్తరాలు 
ఇందరు “మంచి కథి అంటున్నా. 
చూపించేను, 


నేను అనడం కాదు 





ఆ కథని తీసికెళ్ళి 


వాడు ఆంతా చదివి, కన్నింతా ముక్కింతా చేసేసుకుని, వూపిరి గట్టిగా 
పీల్చీసుకుని, నా కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూస్తూ_ 





ర్‌శీ సృజన 


“రామాయణం ఎవ ర్రాసేర్రా?” అన్నాడు, 

వెధవ జోకు, “వాల్మీకి రాసేడ”న్నాన్నేను, 

“నువ్వు గొప్పా? వాల్మీకి గొప్పా” అన్నాడు వాడు. 

వాల్మీకి ముందునేనెంత ? ఏనుగుముందు ఎలక పిల్లని, “వాల్మీకి గొప్ప” 
అన్నాను, 

“అయితే విను,” అంటూ మొదలెక్టేడు. “ఆ వాల్మీకిదీ నీలాగే గొప్ప 
జాలి గుండే. చూడు కావాలంటే రామాయణం మొదలుపెడుకూనే ఆ(క్రొంచ మిధునా 
నికి జరిగిన అన్యాయానికి ఆయన గుండె కరిగిపోయింది, కాని నీలాగ బాల్చీలకొద్డీ 
కన్నీళ్లు కారుస్తూ కూచోలేదు, “అయ్యో అయ్యో 11' అంటూ వెదవ కథలు రాయ 
లేదు, ఏ పాసం ఎరగని ఆ పక్షుల జంటకి వాటిల్లిన కష్టానికి కారణమైన వాణ్నిపట్టుకు 
తిప్రేడు, శపించేడు. బోధపడిందా ? "అదీ ఆయన చేసింది మరింకపోతే నీ రెండో 
పాయింటు - తలకాయలు తెగనరకడం. రావణాసురుడి తలకాయలు రాముడు ఎన్నిరా 
సరికేడు? ఒకటికాదే॥ రెండుకాదే! పదిరా బాబూ, పది. మరా పదీ నరికితే వాడు 
చచ్చేడా? మళ్ళీ మరో వది తలకాయలు మొలిచేయి, మళ్ళి ఆ పదీ నరికేడు, మళ్లి 
మొలిచేయి. మళ్లి సరికేడు,... వాల్మీకి ఇదంతా విని, నీలాగ “అయ్యో! తలకాయలే! 
నరికీడంవే:? రక్త(వే?।' అంటూ గోల గోల చేసేసి గగ్గోలు పెద్డులేదే? నురైకే, 
ఏంచేసేడు?.... అధర్మాన్ని పడగొట్టి, ధర్మాన్ని నింబెట్టడానికి రాముడంతటి వాడు 
కూడా తలకాయలు తెగనరకడానికైనా వెనుదియ్యడు సుమా అని చెప్పేడు, ఆ ముక్క 
చెప్పడానికే అంత రామాయణ(పూ రాసేడు, అంచేత అప్పుడు వాల్మీకికయినా, 
ఇప్పుడు నుస్వయినా మరోడయినా చెప్పనలసిందది, అంతేకొని వెధవ జాలి కధలు 
రాసుకుని జనాన్ని తప్పుదార్లు పట్టించడంకొదు.... ,... అయినా, జనం కన్నీళ్ళని కేష్‌ 
చేసుకునీ వెధవ్వి నీకు ఎంత చెప్తేమాత్రం లాభం ఏంవింటి?” అనీసి చంచరా వెళ్ళి 
పోయేడు రావుగాడు..... చూడండి వెధవ వాదన! జనం కన్నీళ్లు కొరుస్తూకూడా నారచ 
నల్ని మెచ్చుకుంటూవుం టే వీడొక్కడే జనాన్ని తప్పుదారి పట్టిస్తున్నావో అని గోల 
పెళ్ళేస్తాడు! వాడలా వెళ్లిపోడంతో నేను అవాక్కయిపోయి, అలా వున్నచో పే 
నించుండి పోయేను, 


ఇంతలోనే మళ్ళీ. ఏవో కొంపలు ములిగిపోతున్నవాళ్లా వచ్చి, “ఒరే: 
ఇప్పుడు కాకపోయినా, మరోనాటికైనా పాఠకులు వాళ్ళకి నిజంగా కావలసినసాహిత్యం 


కా 


“a 


వీకరువు శ్‌0ీ 


ఏదో తెలుసుకుంటారురాః అప్పుడు మీ రచనలు పొయ్యిచేసుకుందికీ, గంజివార్చు 
కుందికీ కూడా వుపయోగించరు. శెలిసిండా?.... ఈలోపుని ఆపత్రిక వెధవ ఇలాంటివే 
మరోనాలుగు కథలు రాయమన్నాడని చెప్పి నువ్వురా'సేస్తే, అవన్నీ కలిపి ఓ పుస్తకం 
చేసేస్తే, సాహిత్య ఎకాడమీ వాళ్లు నిన్ను మళ్ళీపిలచి, మరో స్పెషల్‌ బహుమతి 
యిస్తారు, పో! పోయి, తెచ్చుకో!” అనీసి మళ్ళీ వెళ్ళిపోయేడు, వాడికి నామీద 
అంత మంటవుంది. మొండివాళ్ళతో మనకి వాదనేంవింటి చెప్పండి? మెరిట్‌ని ఎపీ 
షియేట్‌ చెయ్యలేని సినికల్‌ రాస్కెల్‌. 


వీడు “జనం జనం" అంటూ ఏ వెధవపని చేసేస్తాడోననినాకు పక్క_బెదురు 
వుంటూనే వుంది. సరిగ్గా అనుకున్న కే అదేదో విప్లవ రచయితల సంఘంట, దాన్లో 
చేరిపోయేడు రావుగాడు ఈమధ్యనే, మాజీ సాయెబు వుండుండి తురకల్లో కలిసిపోయే 
డని..... దా-.గానేవుంది. కొని యిప్పుడు వాణ్ని కలవడానికే నాకు భయం వేస్తోంది. 
ఏదో నాలుగు కాలాలపాటు బతికి, నాలుగు నవల్లు రాసుకుందామనుకుంటున్నవాళ్లి .... 
నిన్న వాడు రోడ్డుమీద కనిపిస్తే, మరోదారంట వెళ్ళిపోయేన్నేను. 


=: ఇంత చెప్పేక నాదొక చిన్న మనవి. ఈ రావుగాడూ, వీడిలాంటి వాళ్ల 
బయల్దేరి, “జనం, తప్పుదారి పట్టించడం" అంటూ ఏవో అర్థంపర్థంలేని మాటల్లో 
నామీదా, నాలాంటి వాళ్ళమీదా దుష్ప్రచారం చేస్తున్నారని తెలిసింది, నాకుతెలును. 
నా పాఠకుల మీద నాకు నమ్మకంవుంది. ఈ రాపుగాడు కాదు వాడిలాంటి వాళ్ళు వంద 
మంది వచ్చినా నా పాఠకులు నన్నే అభిమానిస్తారు.... తమరుకూడా గిట్టనివాళ్ళ (ప్రచా 
రానికి లోపడి పోవద్దని హృదయపూర్వకంగా పా్రిక్థిస్తున్నాను. ఇక శలవా? 
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తత్తే 








హి త్య రుంరు 
ఇ అట్లూరి రంగారావు, 


రుందు కవితా సంకలనం తెలుగు కవిత్వంలో ఒక నూతన దీర్జకాలిక శకా 

నికి ఆరంభం, ఈ ప్రారంభానికి పూర్వరంగంగా దిగంబర కవితలు, తిరుగబడు, 
విస్ణవకవుల “మాల్స్‌” సంపుటి వచ్చినయ్‌ అయినా సాధికారంగా సమిష్టి బాధ్యతతో 
_ నిర్మాణయుతంగా ఒక ఉద్యమంగా “విరసం” ఏీర్చడటమూ అందుతోబాటు సంకలనం 
బహిరంగ పరచబడటమూవల్ల రుంరు విప్లన తెలుగుకవిత్వంలో కొత్తపుటఅవుతుంది; 


చరిత) గమనంలో యిపుడు వఏీయుగం। సజల ప్రస్థానం ఎటు సాగవలసి 
వున్నది? అందుకు కవిత్వం ఏపాాత నిర్వహించాల్సివుంది? అనే మౌలిక విషయాలు 
నిర్నయించు కొంటేనే అ ప్రాతిపదిక పైననే యీ సంకలనంలోని కవిత్వాల్ను అంచనా 
వేయగల్లుతాం, 


ఇది ప్రపంచానికి భారత దేశానికి తెలుగుపాింతానికి పజల విస్లవ సామ్య 
వాదయుగ్గం, జాతీయ స్వాతం(త్ర్యాలూ; ఆర్థం సారంలేని 5062114 పర జా స్వా 
మ్యాలూ, పార్లమెంటులూ, పార్టీలూ, ఎన్నికలూ, కోర్టులూ ప్రజలకు అన్యాయంజేసి 
ఉన్నతవర్గ ప్రయోజనాలకే ఊడిగంచేశాయి, యంత్రాల అభివృద్ది, సాంకేతిక విజ్ఞాన 
ప్రగతి, వ్యక్తిగత ఆస్తి, వ్యక్తుల ఆర్థికపోట, సికాబాహుళ్యానికి కష్టాలనూ, చిక్టు 
లనూ, ఆవస్థ-నూ,' ఆసమానతలన్సు, ఆన్యాయాలనూ ఎక్కువజేశాయి, ప్రజల 
పేరుతో హోదాలను, పదవులను అధికారాలనూ పొందినవారూ పొందని పీతిపక్షాల 
వారూ గుర్తింపుపొందిన రాజకీయ పార్టీలూ, సాంఘిక సాంస్కృతిక సంభూలూ పజ 
లకు అం'టే తమశారీరక మానసిక 'శ్రమళక్తిని అమ్ముకొనిబతికే అసంఖ్యాక కార్మిక 
రైతుకూలీ విద్యార్థి మేధావి ఉద్యోగ వర్గాలకు (ద్రోహంచేసి అధికార దోపిడీముఠాకు 
వర్గాలకూ అమ్ముడుపోయినయ్‌. 

సామ్యవాదమే అందరూ జపిస్తున్నా సర్వత్రాసాగుతున్నది వ్యక్తి ఆస్ట స్థవ్యవస్శా 
వ్యక్తిలాభ పోటీ ఆనే అమానుష వికటాట్టహానమున్నూ. 

సమూలమైన సామ్యవాదంవైపు సమాజాన్ని మళ్ళించాలి. అతుకులబొంతగా 
అంతోయింతోసం న్లరణలతో సమూలమైన మళ్ళింపు జరిగదు, సమూలమైనది విప్లవాత్మ 


శ 


© 
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కంగనే వుంటుంది. వ. సామ్యవాద నమాజస్థావనే యీనాడు (పజల మహాప, 
స్థానం అయిన యుగమిది, ఇందుకొరకు అలాంటి విప్లవంకొరకు విద్యార్థీ విజ్ఞానీ 
లేవ్చక ముందున నిలబడతాడు. అదే యువకవుల కర్తవ్యం. పిజాకవుల కర ర్తవ్యం, 
ఆసలు కవుల కర్తవ్యం, 


ఇందుకోసం కలం పట్టిన పూర్వమే పట్టిన కలాన్ని పదునుపెట్టిన కవుల 
గేయాల. సంకలనం యంత, విప్లవ యుంధు, తెలుగు కవిత్వంలో విప్లవ యుంధు 
ఆరంభమైంది. యంరు ఆందునా విప్లవ యంరు తుదిచూడక అంతనూ చుట్టబెట్టక 
ఆగదు, రేపో. ఎల్లుండో, పదేళ్ళకో యిరవై ఏళ్ళకో దేశం అంతా యీ యుండు 
వ్యాపించి జయించిగాని తీరదు. అందుకే యీ సంకలనం తెలుగు కవిత్వంలో మహా 
గొప్ప నూతన శకానికి నాందిపలికే గర్వస్థానాన్ని చరితళిలో పొందుతుంది, 


విప్షవసామ్యవాద భావాలూ సిద్ధాంతాలతోపాటుగానే ఏనియమాలూ సూక్రాలూ 
లేని విశృంఖల స్వచ్చందమైన కవిశారీతి వచన శైలిగా సంపూర్ణంగా చలానుణీలోకి 
వచ్చేసిందికదా, మా (త్రాఛందస్సులో రాసేవాళ్లూ యివాళ ఛాంద్‌సులే అనుకోవాల్సి 
వస్తున్నది, ప్రత్యేకంగా పాదేకోసమో, వప్రదర్శనకోసమో ఉధేశించినవిమా త్రమే 
మాత్రాఛందస్సుల్లో లయసహితంగా రాయాల్సి వస్తున్నది. కనుక యీయేంయు అంతటా 
స్వచ్చంద వచనైైలియే ఆమలు జరగటం సహజమే. 

ముందుమాట విరసం కొర్యదర్శి కె. వి, రాశారు. ఒకి విమర్శకుడురాసి 
నట్లు ఆర్వియార్‌ విర సం (ప్రోగ్రామ్‌నూ విప్లవ కవితాలక్యాలనూ నుదీన్టంగా ఆయన 
వివరించనిమాట నిజమే, ఆ అవుసరం యీనాడులేదు. ఆ ఫార్మాలిటీస్‌ కొలబద్దలు 
అన్నీ ఎగిరిపోతున్నకాలం యిది, అకడమిక్‌ సూత్రాలూ పడికట్టురాళ్ళూ పద్ధతులూ 
ఎగరగొట్టటం విర సం, యుంయుల కార్యకిమాల్లోఒకటికూడా, అందుకే ఆర్వయార్‌ 
లాంటి లాకణికులకు యిందులో ఎక్కువ నచ్చకపోవడం. ఇవాల్దికీ మాత్రాభందన్సు 
అనూ, ఆ ఛందస్సుల్లో యిరికించేకోసం వాడే కృతక (గ్రాంధిక వ్యవహారికంకు బందీ 
అయిపోయిన ఆభ్యుదయ నామధేయ రచయితలకూ యిది అంతగా గచ్చకపోవటం 
నహజమే. ఆఫో9వషియా సంఘీభావంకోనం రాసిన కవితల్లో ఒకటీ భారత ప్రజల 
గురించి రాయలేనివాళ్ళకు యీ యుంయు నచ్చదు. భారత ప్రజలు పోరాడాల్సివుందనీ, 
పోరాడుతున్నారనీ ఆపోరాటం విష్షవయుళంగానే వుంటుందనీ అభి ప్రాయపడేరచయిత 


| 
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లకూ (యుంధు రచయితలు) భారత డేశం విముక్తి అయిపోయి ఒడ్డున వున్న దేశంగా 
భావిస్తూ కాంగో వీట్నాం వగ్రైరాలకు మొసలి కన్నీళ్లు ఒలకటో సే అభ్యుదయ రచయి 
తలకూ అదేభేదం, 


కవిత్వాలసంగతి, అన్ని గేయాల్లోనూ నిజాయితీ (ప్రజలకొరకు తహతహ 
విస్గన మార్పుకోసం ఆరాటం, విప్లవం సాయుధంకాకుండా వుండదనే సత్యదర్శనం, 
(ప్రజలకు ఆయః ధధారణ ప్రజాపాంన అనివార్యం అవశ్యం అనేబోధ (ప్రతిగేయంలోనూ 
ప్రతి రచయిళలోనూ స్పష్టమయినయ్‌, 


'మొదట చెప్పాల్సింది శ్రీశ్రీ “నిన్నటి జటా వాలా”, “మహా ప్రస్థానం'లో 
అభ్యుదయ పహాస్ఫస్థానం ఆరంభించి, ఖడ్గసృష్టిలో విస్లవ యుగానికి నాందిపలికిన 
మహాకవి, మూడోదళగా కవిత్వాన్ని (ప్రజాయత్తంచే'సే మహాకార్యానికి నాందిపలికారు 
యా"నిన్నటి జట్కాంవాలా"లో, (ప్రజలకోసం (ప్రజలభాషలో ప్రజల జీవితసమస్యల్లో 
ఉన్నత కవితిగా ఉత్తదు కళాఖండంగా ఆశయనిన్దేశంగా ఆదర్శం దిక్టునడిపేదిగా ఎలా 
కవిత్వాన్ని నడపొచ్చునో (శ్రీశ్రీ యిందులో కవులకు దారిచూపాడు. అన్నీపోగొట్టు 
కుంటున్న తాను రెక్కాడినా డొక్కాడే నమ్మకం లేని ఆతను చచ్చిపోదామనుకుని, 
ఒట్టిగా చచ్చేకంచే దుర్మార్గులను చంపటంలోనే ఆహుఠవుదామనే నిర్ణయానికొచ్చి 
శ్రీకాకుళం వెళ్ళిపో నిర్ణయించుకున్నాడు జట్కావాలా. 


రైట్‌ టు ఓట్‌ కొదు ఫైట్‌ టుది లాస్ట్‌ ఆంటాడు లోచన్‌, ఇది నినాదంగా 
కినిపించొచ్చు నినాదాలు కవిత్వంకాదని కొందరనవచ్చు, కాని యిలాటి కవి గేయ 
పాదాలు నినాదాలుగా రూపొందే అవకాశం ఏర్పడటం కవిత్వంయొక్క గొప్పతనానికే 
గుర్తు, 

"తెర వెనుక*లో ఎక్స్‌రే, విప్లవానికి వివిధరకాల పనులు ఎలా డోహదం 
చేస్తాయో సూచన మా(్రంగా చెప్పారు, తెరవెనుకవుండే వాళ్లు కూడా గట్టివాళ్లే 
అయుండాలి, 

“గ9న్‌రూంలో చాణుక్యుల్నే వుంచాలి 

నెత్తురుతో హామీరాసి బోర్డుకట్టుదాం, రా.” 
నిఖిలేశ్వర్‌ “భయం చావులాంటిది 

వచ్చే ఉపద్రవాన్ని 

ఊరించి ఊరించి 


స్తో 


సాహిత్య యుండు 


నరాలలో నీరు పారిస్తుంది” 
చావు ఒక భౌతిక పరిణామం 
యీ తుద్రీమెన వ్యవస్థను 
మార్చే పోరాటంలో 

నీ జీవితాన్ని వెచ్చిస్తేచాలు” 


శ్‌ 


శివుడుగేయం సత్యం చావదు(డు)లో వీరుడు మరణించినపుడు నహావీరు 
లకు కన్నీ చృగాక విప్లవదీక్ష యినుమడించటమే ఎలా జర్గుతుందో చెప్పారు, 





తత న 


Statement about ownership and other particulars about newspaper 


Ll, 
2, 
3 


above are true to the best o: 





SRJANA 
ర 
Place of publication Warangal-2, 
Periodicity of its publication ... Monthly డ్‌ 
Printer’s Name Varavara Rao 
Nationality ప Indian 
Address య P. ౨.67 
Warangal-2 
Publisher’s Name Varavara Rao 
Nationality Indian 
Address (As Above) 
Editor’s Name Varavara Rao 
Nationality Indian 
Address (As Above) 


Names and addresses of individuals 


who own the newspaper add part- 
ners or shareholders holding more 


than one percent of the total 
capital, 


I, Varavara Rao hereby declare that the particulars given 


క్‌ my knowledge and belief. 


Sd, /. ఎ Varavara Rao, 
Publisher, 
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కవితాస్రియులకు రెండు ఆధునిక 
ఎం, శేషాచలం & కంపెనీ కసితా సంకలనాలు 
కావ్యోపహారం 


1. నగ్నముని, నిఖిలేశ్వర్‌ 


2. “సృజని 
జ్వాలాముఖి, చెరబండరాజు సంపాదకులు 
భై రవయ్య, మహాస్వపస్నల వరవరరావు 

తో ఇంతవరకు వెలువడిన 
క ఇం నవకవితా సంకలనం- 
దిగంబర కవులు? ్ర 
వు వ “జీవనాడి” 
మూడు సంపుటాలు ఒకేసంపుటంగా = 
వెల: రు. 2/- 


వెల: రు. 5/- 


రెండూ మార్చి 25 నాటికే వెలువడతాయి 
ప్రచురణకు ముందు కొనుగోలు సదుపాయం: 
పెశెండు పుసకాలూ మార్చి 20 తేదీలోగా ఆర్షరుచే నేవారికి రు. 8/- 
చె కు డె 
(ఆరురూపాయిలకే) లభిస్తాయి. పోన్టేజీ ఉచితం. ఈ సదుపాయం 
సొందదలచినవారు ఎం, శేషాచలం అండ్‌ కంపెనీ, 
14, సుంకురామచెట్టివీధి, మృద్రాసు_1. అడ్రసుకు 


రు. క/- మనియార్షరుతో సహా ఆర్డరు పంపాలి. 


UU 





# 


గ 


తుఫానుకోసం ఎదురు చూసునాా ను 
వన్న 


_అదేపల్లి రామమోహనరాపు 
దణ 


నిరుద్యోగభూతం విజృంభిస్తోంది 
రికమండ్షేషన్ల ఎముకల దండలు ధరించి 
లంచాల పుత్హైలు చేతులో పట్టుకుని 
పలుకుబడి నెత్తుర్ని ఒళ్ళంతా పులుముకుని 
దోపిడీ నరాల్ని మెడకి చుట్టుకుని 
వర్తమాన దేశ దరిద్ర రంగస్ల లం మీద 
థి ~~ య 
వికార తాండవం చేస్తోంది. 
కహ కహా వికటాట్టహాసాలు చేస్తోంది. 
దేశ సంపద వక్‌. కంచంలో పెట్టుకుని చుట్టూకూర్చుండి 
ధన స్వాములంతా భకించి శెినుస్తూ సు 
జుట్టి విదిలించిన ఎముకముక్కలు వ ముళానికి కొట్టుకున్నా 
అ లు 
ఈ కర్మ దేశంలో పేదవాడికి వేడి కలుగలేదు. 
నీ సంపద పెంచడమే నాజన్మ రహస్య మంటూ 
గాఢంగా కౌగిలించుకున్న మహానాయకులు 
పారవశ్యం కలిగించి కచ్ళుమూసి 
జేబులో ఉన్న చిల్లర డబ్బులు గూడా దొంగిలించుకు పోతున్నా 
ణు 
ఈ సాంప్రదాయిక దేశంలో సామాన్యుడు కళ్ళు తెరవ లేదు. 


తాను పదో అంతస్లు అంచు మీద నిలబడి 
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ధనికుల్నే గౌరవించే ఈ దేశంలో 

ఆకలి తిరుగుబాటు చేయ్యలేదు 
అందుకే ఈ విరుద్యోగ భూతాన్ని చూస్తే 
నాకి ఈనాడు ఆశారేఖ చిగురుస్తోంది_ 


లక్షలాది యువకుల చేతుల్లోని సరిఫికేట్లు చేల్చని నోజ్తై 
౧ ట్‌ ౧ ౧ య 


తమ జివితాల్ని చూచి వెక్కిరిస్తు న్నప్పడెనా- 
మాసిన చిరిగిన దుస్తుల మీద 
ఎండిన రేగిన జుట్టు మీద 
కాలిన మండిన కడుపుల మీద 
యౌవనం వె ఫల్య గీతాలు రచిస్తున్నప్పుడై నా 

జు (జా. ట్‌ 
అక్షరం ముక్కరాని మహానుభావులంతా 
నెతి మీద కూర్చుండి 

క 
విషసర్చాల వలె బుసలు కొడుతున్నప్పుడై నా 
ఇంటిల్ల పాదీ చేస్తున్న ఉపవాసాలు పెచ్చుపెరిగిపోయ 
అస్నిత్వం మీదనే నిప్పులు పోసి అంటిస్తు న్నప్పుడై నా 
రోడ్డపక్క- యిరువెపులా రీవిగా నిలబడ్డ మేడలు 
ద మ ద 

నెత్తురు నాలికలుజాపి 
వికృతహాసాలు చేస్తూ 
భవిష్యత్తును మింగటోతున్నప్పుడై నా- 
ఈ నిరుద్యోగభూతం 
తన జడల్ని సమాజంమీద కొరడాలుగాచేసి 
తన పళ్ళమధ్య సమిష్టి సౌఖ్యాన్ని నమిలేస్తూ 
వికార తాండవం చేస్తున్న సమయంలోనై నా 
ఈ దేశంలో పేదవాడు తిరుగుబాటు చేస్తాడని 
యువతరంలో విపరీత విష్ణ వజ్వాలలు లేన్తైయని 
సంపూర్ణ నూతన వ్యవస్థా నిర్మాణానికి 
మహోడ్యల చైతన్యం తీఫానులా వ్యాపిస్తు ందని 
నాకి ఈనాడు ఆశారేఖ చిగురుస్తోంది: 





ఇ 





. 


పరిణామం 
= కాళూరి హనుమంతరావు 


ఇదేమిటీ గాఢతమో 

గర్భం ప్రసవిస్తున్నది 
నిత్యనూత్న స్వచ్భమూర్తి 

నహస్కరుని : లోకబాంధవుని £ 


ఇదేమిటీ రోదః కుహ 

రవ్యాప్తము మృత్యుతుల్య 

నిశ్శబ్దము తొలగించుచు 

కిలకిలమను పకల రుత 

ముల జీవన సంగీతము వినిపించును | 


ఇదేమిటీ ఉషోవేళ = 
శీర్ణి ల్లిన సుమగర్భం 


ఎడారివలె తమస్సువలె 
పడి ఉండిన నా హృదిలో 
కావ్య రసామృతలహరీ కల్లోలమ్ములులేచును 1 
కవితాభావన అనలమువలె క్రాగును లోలోపల | 
ఇదేమిటీ ఉత్సాహం : 
ఇదేమిటీ వై తన్యం ః 
వ్‌ 
ఇదేమిటీ పరిణామం £ 





నక్క (ర)లోకం స 
= జంపన పెద్దిరాజు స్థ 


నక్కలు. నక్క-లు-- నక్కలు 
నడివీధులలో 
నరనరాలలో 
నప్వునవ్వులో 
నాగరికతలో 
నక్కలు నక్కలు- నక్కలు 


"బెర్లిన్‌, డెకరాన్‌ 
కావ్యం, కనకం 3 
ఖద్దరు శిల్కులు ఖా 

తొడుక్కు తిరిగే 

నక్క-లు-. నక్క-లు-- నక్కలు 


ఎలక్షన్లలో 
షా 

చెల క్ర్షన్లలో 
వణ 

'స్రేకుల వెనుకా 

ప్‌ 

మెకులముందూ 

ah 

నక్కిన నక్కలు పెక్కులు జ 


కళల పేరుతో 
కిలం పులుముతూ 
మతం పేరుతో 
మనిషిని దోస్తూ 





నక్క(ర)లోకం 
సంధులలోను 
విందులలోను 
ల ఎక్కడ చూసిన అక్కడ నక్కలు 
'పేమల ఫేముల 


| 


డాముల నిర్మాణంలో 

నక్కిన నక్కలు 'పెక్కులు 
నక్కలు. నక్కూలు- నక్కలు 
నడివీధులలో 

నరనరాలలో 

నవ్వునవ్వులో 

నాగరికతలో 

నక్కలు_ నక్కలు-- నక్కలు 


జాతీయత 
ఎన్‌, నారాయణ చౌదరి 
నా దేశానికి గ 
హిమాలయాలూ సముద్రాలూ 
¥ సరిహద్దులు కాకూడదు; 
a నా దేశ నెసర్షిక స్వరూపం 
మ్‌్గ 
పర్వతాలు, అరణ్యాలు, లోయలు కాకూడదు! 
మానవత్వం పౌలిమేరలు; 
సౌభా9త౦ం, సమానత్వం,నై సర్గిక స్వరూపంగా 
నా దేశం భూగోళంగా 
నా జాతి మానవ జాతిగా 
రూపొందటానికి 
నా తరం విప్పవిసు ౦ది 
సు 


త్‌ 


టాటో 
ఉప్పెనలా లేస్తున్న 
యువతరాన్ని జోకొట్టకుః 


pair: వ్ల) 


కాకమ్మ కథలు చెప్పి, 
తెగిపోయిన 

ఆధారాల దారాలతో, 
వాళ్ల చేతులను కట్టకు: 


తల్లి వె తండి వై, 

గంటా కల 
మానసికంగా ఎదిగే పిల్ల లకు 
పిరికి మందు పెట్టకు: 


నర్భయంగా, 
గర్భగుడి వదలి, 
కదలి వచ్చే 
దేవుళ్లను వెనక్కు నెట్టకుః 
పంజా విప్పిన యీ హరీండాల, 
కుళ్లు బోతు కుంజరాలమై 

గా మ్య 
దూకనీయ్‌: 


గంజాయి తాగి పడుకున్న 
జాతి జబ్బ మీద దెబ్బగొట్ట్‌, 





'రివ్వుమని రాయెల్లి 
లేపాలి కాకుల్ని: 
స్యర్రునా కొడవల్లు. 
కలుపు మొక్కల్ని !! 
తుంచి పారేయండి 
సీడ పట్టిన అకు! 


అ 
కొట్టి పారేయండి 
నేను మింగే కంచె! 


దొంగ గొడ్డుకు 
బడితె పూజలే సెయ్యాల! 
పందికొక్కుల పొట్ల 
ల 
పగిలేటు కొట్లాల:: 
లు ల్‌ 
ప్యానమొక యెత్తుగా 
పండించినా పంట 
నాశనం అవతంటె 
దూరతామా యింటః?? 
తిప్పండి వడినేల 
కొట్టండి వుసిగా! 
వటిండి కొడవల్లు. 
అ గం 
న్‌ ఎత్తండి కసిగా: 








సమీక్షలు : 


రెండు నెలలకే రెండోసారి వెలువడిన 'రునంరుని 


నెల్లాళ్ళకి)తం “యందు” సమీక్షించాలనుకున్నాను, అళిద్ధయింది, ఐనా. జీ 
అక్జోబర్‌లోనే వచ్చిందిగదా, అప్పుడే ఏంతొందర అనుకున్నాను, , ఇంతలోకే డిసం . 


బర్‌'లో రెండవ ముద్రణ వచ్చింది. మళ్ళీ ఆలన్యంచేస్తే మూడవ ముద్రణ రావచ్చు, 


రెండో కూర్చుకు శె. వి రమణారెడ్డి చాల ఘాటయిన పీఠిక రాసాడు, 
ముఖ్యంగా దాశరథి గురించిరాస్తూ .... “దురహంకార పూరికి మయిన “జాతీయ” వాద 
ఉన్మాదం మూలధనంగా ఇతరులనందరినీ పరాయి దేశపు కిరాయి మనుసులుగాఎంచే,” 
వాళ్ళందరికీ మంచివాత పెట్టాడు, _ ఒక్క దాళరికేగాదు ఈ దేశంలో “జాతీయ” కవుల 
మని విర్తివీగుతున్న వాళ్ళందరూ “దేశభక్తి” వమనంలో పుట్టి అందులోనే ఈగలా 
కొట్టుకుంటున్నవాశ్ళే....” వీళ్ళకు “ఈ దేశంకోసం ఈ ప్రజలకోసం రిక్త తర్పణాలు 

జె నా 

వదులుతున్న యువవీరుల స్మృతిని కళంకిత” చేసే అర్హత గాని, అధికాంంగాని లేవు, 





రెండవ ముద్రణకు 'కొసమాటిరాస్తూ శ్రీ శ్రీ “వి ర,నం, మీద ఒక పెద్ద 
బాధ్యత ఉంది. ఇంకా, నూటికి 75 శాతం నిర క్షరాస్యులుగా ఉన్న వారికి ఎటువంటి 
సాహిత్యం అందజెయ్యాలనేదే వి.ర,సం. పరిష్కరించుకోవాల్సిన సమస్య'అన్నాడు, 
అంతేకాదు, ఎటువంటి సాహిత్యం ఏరూపంలో అందచేయాలి అన్నది _పధాననమస్య, 
థ్రీథ్రీ సూచించినట్లు 'భగనంతుడనే ఐడియామీద విడుపులేని యుద్ధం, సొంత ఆస్తి 
అనే మమకారాన్ని అందరిహృదయాల్లోంచీ తొలగించడం” (నిజానికి సొంత అస్తిమీద 
మమకారం పెట్టుకోడానికి యీ దేశంలో ఆ 75 శాతం నిర్భాగ్యులకు సౌంత ఆస్తి అంటూ 
వుంటేగదా! ఇక వున్న వాళ్ళకు ఆ “మమకారం” “హృదయాల్లోంచి' తొలగించడం 
మళ్ళీ గాంథిజీ చెప్పిన ధర్మకర్తృత్వ సంస్కార వాదానికి దారితీయదుకదా:) ఇంకొ 
సాహిత్యమంతా వర్గిపర మైందని చెప్పడం యీనాటి కర్తవ్యంకానచ్చు. కాని డెబ్రైై 
అయిదు శాతం నిర క్షరాస్యులదగ్గరికి పోవడానికి “యంయుికు వాళ్ళభాష వస్తుందా? 
వాళ్ళబాధ తెలిస్తే చాలదు. వాళ్ళను ఓదార్చడానికి, _ వాళ్ళునడుం కట్టించడానికీ వాళ్ళ 
భాషరావాలి. ఆంటే నాటకం, సినిమా, బుర్రకథ, పాటలు, యింకా అనేకమయిన 
పిజాదాహుళ్యంలో విచారంలోవున్న ప్రచార సాధనాలు, (ప్రక్రియలు చేపట్టాలి. 








గా 


మ. 
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నగర జీవితము, సిద్ధాంత పరిజ్ఞానము, కవిహృదయం, మధ్యతరగతి చేధావిత్వం- 
... కార్మిక, కర్షకులదగ్గరకు పోవడానికి ఎంతో “అనాగరికత, ఎంతో ఆచరణ, ఎంతో 
జనహృదయం, ఎంతో అలగాయిత్వం అలవర్చుకోవాలి, 


లై 'యం*నరుడో: 
భాస్కరుడా।” తెలంగాణలో సామూహికంగా 'ధూలి” ఆడుతూ పాదే జానవద గీతం, 
ఈ గీతానికి స్పందన, “భాన్కరుడు సర్వనామంకొదు కాలేదు,” నాదేళంలో నర్తమా 
నాకాళంలో ఉదయిస్తోన్న నూతన మానవునికి మహోజ్వల సంకేతం అయిన భాస్క 
రుడు ఎట్లా “కన్నె ర9'సేసి' ఉదయించాడు, ఎట్లా కదనాన దూకాడు అన్నదగ్గర్నుంచి 
“అస్తమయం'దాకా ఎంతో హృదయ విదారకంగా, ఉత్తేజంగాకూడా చిత్రించి. “నీవు 
సూపిన దాట నరుడో! భాస్కరుడా: మాదొడ్డ బాటయ్య నరుడోః భాస్కరుడా। నీ 
బాటనే మేము నరుడో! భాస్కరుడాః బంధూకు పడ్డాము నరుడో! భాస్మరుడా:"అని 
సామూహిక ప్రతిజ్ఞ చేయిస్తాడు, 


ఈదృష్టితో చూచినపుడుయంయిలో ఆసలుసి 











శ్‌ “బంధూకు సేతబట్టి నరుడో। భాస్కరుడా:” 

“బంధాలు తెంచ్తి వయ్య నరుదోః భాస్కరుడాః'అని భాస్క_రునిమీద అధీన 
మయి ఆరంభమయిన గీతం (లేదా ఉద్యమం) 'బంధూకు పట్టాము నరుడో! భాస్క 
రుడాః బందాలు తెంచాము నరుడో! భాస్కరుడాః ఆని ప౦9జాపరమయిపోయింది 
శిల్పము, కళావిలువలువంటి ఏ సాహిత్య కొలమానాలతోనయినా కొలవండి. కదిలించే 
గీతం యిది, శ్రీకాకుళం పారింతంలో మాట్లాడుకునే మాండలిక వాడుక భాషలో 
శ్రీశ్రీ రాసిన *జట్కావాలా"కూడా జనానికి చేరువగా పోతుంది అయితే “కవిగోరూ 
ఫీ. యినండి నాగోడు",... దగ్గర్నించి “కాదు నాయేడుపే కావాలంటావా" అన్నదాకా రాసిన 


గల 


=. భాష జట్కావాలాదేకావచ్చు. కాని భావంకొదు, అది అతనికి పట్టనివిషయం. పైగా 
కృత్రిమంగా వున్నది, 'కవిగోరు “యెన్లిమన్న వొర్ధన్నా” సికాకుళ్లోపడిన కష్టజీవి 
“సికాకులంయెల్లక మానడు” అది సర్యం, 

స్‌ 


wm 


ఈ రెండూ యికముందు విప్లవ రిచయితల పక్షాన రానున్న సాహిత్యానికి 
ఒరవడిగా పెట్టుకోవాల్సిన గేయాలు, వచన గీతంకూడ పాడగలవాడుంపే పజలను 
ఆః ట్టుకుంటుందనే విశ్వానం జ్వాలామ భీ. “ఆకాశం ఎర9ిబడుడూంది" (ఈ క విత 
యుంయులోవున్నది)లోచన్‌ “టిగర్‌ మీది వేళ్ళతో" వాళ్లు స్వయంగా చదవితే విన్నపుడు 
నాకు కలిగింది. వీక ఊపు, ఆవేశం, నిజమైన ఆవేదన, గొంతులో బాధ జీర, 














సాహసం-ముప్పిరిగొన్నపుడు పైనచెప్పిన కవితలుకూడ డ్రజాహృదయాల్లోకిపోతాయి + 
అయిశే నేను సమీక్షకొరకు చదివినపుడు మాత్రం “ఆకాశం ఎర 9ఐడుతూంది"లోజన్న 


ఆంంకారికత, సంస్కృత నమాసరచన, సాగదీయడం, ఒక్క బిలమైనమాట చెప్ప 


డానికి. ఎంలో అల్లుకరావడం కనిపించి ఇదికూడ మధ్యతరగతి వాళ్ళకొరశే ఆని అని 


పించింది. 
+. 
మధ్యతరగతి వాళ్ళకొరకు, మేధావులకొరకు కూడు యీ దళలో యిలాంటి 
కవిత్వం చాల అవసరమే. మొదటివాళ్లు వైతరగతికి అమ్ముడుపోకుండా వాళ్ళ కళ్ళు 
శతెరిపించాలి, వాళ్ళహృదయాల్లో విస్లవ సత్యాన్ని ఆవిష్కరించాలి. ఇందులోని*ఎ్యర 


ణ్‌ 


పల మహాసభ*, “సత్యం చావదు(డు)” ఆ అవసరాన్ని చాల సమకవంతంగా నెర 
ఛి 


“కలంతో కాలాన్ని గెలిచి కదనం"లో నేలకొరిగిన శ్రీకాకుళ గిరిజనో ద్యమ 
కవి సుబ్బారావు పాణిగ్రాహి ఆరుణామరస్మ తికి” అంకిత మయింది యీ యుంధూ, 
ఇలా అంకితంకావాలన్న యీ సంకల్పం ఆయనవలె జన ఛందస్సులను స్వీకరించాల్సిన 
సవాల్‌ను విర సం పై మరింత ఎక్కువ చేస్తున్నది. ఇది కె, వి, రమణారెడ్డి వంటి 

మేధావులకు ఒక పె పెద్ద ౯ బాధ్యత. ఈ సమీతను ఆయన ఎంకో చక్కగా చెప్పిన మాట 
లతో ముగిస్తాను." .... సాహిత్యమూ జీవితమూ. పెన వేసుకపోయే సంప్రదాయం మళ్ళీ 
తలెత్తుతూంది. _పాఠకుడే సద్విమర్శకుడవు తున్నాడు, కవికీ పాఠకుడికీ మధ్యగల 
దూరం కరిగిపోతున్నది, సూటిగా వాడిగా ఉండే కావ్యాలు పాఠకుల మనస్సులమీద 
బలంగా పనిచెయ్యగలుగుతున్నాయి. సంకేతాలగ్వారా డొంకతిరుగుడుగా భావనిక్టేశం 
చేసే పద్ధతిపట్ల కంటగింపు కలుగుకూవుంది? భాషలో సారళ్యం సాధారణత్వం ఎన్ని 
కౌతున్నాయి ఇవి రోబోయే సాహిత్యదళకు సూచనలు", 
__ ఎం, రామానుజం 
|| రుంధుం విప వరచయితల సంఘం- కవితా సంకలనం- రెండవము[ద్రణం 
సంకలన క ర-- క వి, రమణారెడ్డి. వెల; ఒక్కరూపాయి, ప్రతులకు: 


యం డG 


నిఖిలేశ్వర్‌, 46, విద్యానగర్‌ కాలనీ, హైదరాబాదు-1, ] 
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ఎవందిోచసుధో? 


గారే రాసిన “తెలుగు నవల-సంఘ సంస్కరణ అనే వ్యాసంలో “....నంన్కరణకు 





ఇత 





కెలుగు సాహిత్య రంగంలో ఆరోగ్యకరమైన సంచలనం మాతం. 
నాలుగయి దేళ్ళుగా బిలవత్తరమవుతున్నది. ఈ నంచలనంవల్ల వర్గ సమాజంలో తమ 
తమ న్వభావాలనుబట్టి ఏ సర్గానికో చెందకుండా ఉండడమనేది ముప్పాళ రంగనాయ 
కమ్మాపంటివారికికూడా సాధ్యమయ్యే పనికాదు, “మానవుడే మా వస్తువు, మానవతే 
మానందేళం, మానవ పురోగమనమే మా ద్యేయం, ఈ లక్యానికే “వసుధిఅంకితంి | 
అన్నారు సంపాదకీయంలో. దోచుకుంటున్న చూనవుడా, దోపిడీకి గురవుతున్న | 
మానవుడా వస్తువు? దోచుకుంటున్న వాడు మానవుడు ఎట్లా అవుతాడు? కనుక 
కాలక్షేపం కలిగించడం ఆశయం కాదిన్నపుడు “ఏదో ఒక సిద్ధాంతాన్ని నూరిపోయక” 
తప్పదు, మానవ పురోగమనమే ధ్యేయంగా. లక్ష్యంగాగల పతిికలు, సంపాద 
కీయంలో వ్యక్త ముయిన సరస్పర నిరుద్దభావాలు చూసినా, ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ 








సిద్ధంగా లేని సంఘాన్ని ఏ చట్టాలూ, ఏ ఇజాలూ నిక్టేశింసలేవు'వంటి వాక్యాలు చూసినా 
'మెకు ఇజమ్‌ అంటే ఒక భయం, మానవతా వాదం అంటే ఒక భమ ఉన్నాయని 
స్పష్టం. ఇది పరిపూర్ణమైన సాంఘిక అవగాహన (సాంఘిక అవగాహన అనే 
మాటలో అర్థిక, రాజకీయ అదగాహనకూడా యిమిడి వుంటాయని రంగనాయకమ్మ 
వంటి వారికి విడమరచి చెప్పక పోతే మళ్ళీ పొరబడుకారు) లేకపోవడంవల్ల ఏర్పడిన 
అపోహ. అయితే ఆమెలో చాలా మంది రచయితల్లో లేని నిజాయితీ; ఆలోచనా | 
వున్నాయి. _ ఇవి ఏ వర్గానీకి ఉపయోగపడుతాయి అన్నది ముఖ్యం, సంపాదకీయంలో 
“... కాలక్షేపస్టాయినిదాటి పీయోజనాత్యక స్థితికి మనకథా సాహీత్యం ఇంకా చేరుకో / 
వలసిన స్థితిలోనే వున్నది....” “ఎవరూ దేనికీ కట్టు బడినట్లు కనుపించరు....” వంటి | 
మాటల్లో వ్యక్షమయిన ఆవేదన “పసుధి తనకు తెలియకుండానే తనలోవున్న నిజా | 
యితీపల్ల కమిట్‌ కావాలనే “కట్టుబడాలనే' అనుకుంటున్నదని, ఈ కట్టుబడడమే / 
సిద్ధాంత మని, ఇదినేర మేమీ కాదని, పైగా ఆరోగ్య లక్షణమని గ్రహింజే రోజులు 






ఎక్కువ దూరంలేవు. ఆపా్రమిస్‌ ఇందులోవుంది. ఉత్తమశేిణి కథాసాహిత్యాన్ని 
అందించి పాఠకులను చైతన్యవంతులను చేయాలన్న “వనుధి లక్ష్యం కథల్లోకన్న 
వ్యాసాల్లో ఎక్కువ నిద్రించింది, ఇందులోవున్న ఐదు వ్యాసాలుకూడా సామాన్యంగా 











మ టో 






మాస పత్వికల్లో ఉందే వ్యాసాలకు భిన్నమైనవి 
ల అనే వ కుటుంబరావు తమకు సహ్హజ్రదై 








iis 







ని నేను గట్టిగా వేవ్పగంను, న 
రేప సాహిత్యానికి పాప్‌ మ్‌ంచి, వ్‌, 
సో సర్దాంన్ని ఓ. 








శ్యల్సింద్చే. కాని” మరొకరికి. 

న్‌ మనస్త స్తత్వాన్ని మ్లార్చుకుంపే 
'కృష్ణాకాయిగార్లు. ఠు"స్రీల సమస్యలు "వే 
9మహడే. రచయిత) లకు కనువిప్పు కలిగించారు. 






సంఘమే... నిరుపేదల మై 

టు. ఎవ( సమస్యలు పరిష్కరించి ఎవరి జీవితాలు ఉద్దరించాలని రచ 
త రచన చేస్తాడో వారికి ఏమీ సవ ధం, వుండ్రదు! సాహిత్యంవల్లి 

ల ఏమంతగా జర గకపోవటానికి ఇ డేదాల 'పెద్దకా రణం 6 అని ముప్పాళ 
॥ చంగనాయకమ్మగారు తెలుగు నహల-సంఘ సంస్క్మరణ'అనే తమ _ వ్యాసంలో దా ల 

స్‌ TEs ప్రశ్న లేవనెత్తారు, _ ఇవ్వాల. విస్లనం కోరుతున్న గిచయికలందరూ స్ట 

విషయం ఆలోచించాలి, “ వ్రస్తతమ ఇలను నవల నం he యేమీ ** 

( “సంతృవ్తికలుగదు, 'ఏ విలవలూలేని క్షణికమైన సీ 

బి he దానికి 'స్వహాన్నిగురిందీ వ. 























7 గాల : వసుధ 
ఈలిదండు9లు ఆకాశంఅనే సూల్లో “గింజలు కెచ్చుకోడం” “గూడు కట్టుకోడం"వంటి 
బ్రతుకు పోరాటాలు రలు. 'స్వేచృనేర్పుతాయి. 'మాస్తూల్లో ఎందుకునేర్పరు?” 
అన్న పి ల్లవానివిశ్నకు *ఏంచెప్పను? ఆదో పెద్ద రాజకీయసమస్య” అంటాడు చాలా 
గొప్ప ఆవగాహన కథచాలా బిగువుగా, దిలంగా, నేద్బగా. చెప్పాల్సివుండ 
“తెలుగుతల్లికి మళ్లెపూదండ:" కథా? గ్రాంకీయ, భాషాదుర భిమానాలను శెచ్చగొ స్టే 
నాన్సెన్స్‌, గరిమెళ్ళ సత్యనారాయణగారిని తెలుగువాళ్ళ స్నుబహ్మణ్యభారతి అంటూ 
వుండే “పెద్టపునక (ప్రచురణసంస్థ యజమాని" ఆమూగగుండె పాడిన యెన్నోపాటలు 
శానే ఎందుకు అచ్చువేసి ఆయన మదారిను వీధుల్లో చేయిదాచి అడుక్కొ నే స్థితినుంచి 
రక్షీంచలేదు? “ఐదు రికా కథలు”లో చెప్పబడిన రెండు కథలూ వచ్చిరియాక్షనరీ కథలు. 
'మొదటి కథకు నీతి చెప్పలేదుకాని చెప్పాలంటే యిది సీతి- రికావాళ్ళకు మంచి "టెన్లిన్‌ 
చొక్కాలు, ఎర్విమప్లర్‌లు (బహుశా మంచి ఉలన్‌వి) పెళ్టెలోవుంటాయి. గి రాకీ 
కొరకు వాళ్లు చింకిచొర్భాలు వేసుకొని వానలోతడుస్రూ "పేదవాళ్లవలె నటిస్తారు. దానివల్ల 
వాళ్ళకు రూపాయిపావలా న్యాయంగా రావలసినచోట రూపాయిన్నరపస్తుంది. అంటే 
రూపాయిపావలామీద పాజలా, ఇరవైశాతం లాభార్జనవుండేవ్యాపారం. రెండపకథలో 
నీతి కథకుడే చెప్పాడు చదివి చూడండి. 


కవితల్లో “తొలిపొద్దు? మంచి కవితా వేళమూ, సిద్ధాంతాపగాహనా, స్పష్టతా 


ఈ సంచికలో “కాంటవర్షియల్‌ "అనదగింది గ్రంథసమీక్ష, అయితే సమీక్షకుని 
తెలియనితనమే యీ కొం ట్రవర్సీకి కొంకకారణం. సుబ్బారావు పాణిగ్రాహి కవి అని 
తనకు తెలియనంత మా(త్రాన లోకానికే తెలియదనుకునే మధ్యతరగతి మేధావిత్వగర్వం 
యీ సమీక్షలో యితర త్రాకూడా కని . “విప్లవ రచయితల సంఘం ఆవిర్భవించ 
డంలోని సైద్ధాంతిక ప్రామభ్యాన్ని కొ కొడవటిగంటి కుటు_దిశావుగారు బాగావిపులీకరించారు 
వేరేసందర్భంలో” అనిరాసి కె. వి, రమణారెజ్డిగారు ఆపని ఆత్యవసర సందర్భంలో 
కూడ చేయలేకపోయారని చాలా విసుర్లు విసిరారు. వీరిని సృజన-18 ఆగిస్ట్‌ -ఆక్సోటర్‌ 
సంచికలో రమణా రెడ్డిగారి వ్యాసాన్ని చూడమని కోరుతున్నాను. “ఈ సంకలనంలో 
వున్న శ్రీశ్రీ రెండుగేయాలు సామాన్యంగా వున్నయి"అన్నదికూడ చాలా పాక్షిక మైన 


పిసు, 
డవ! 


విమర్శ. "నిన్నటి జటావాలా" నిర్వంద్వంగా గొప్పకవిత, చక్కని గేయాలకోనం 
గొప్ప కవిత్వంకోసం వెతికిన సమీక్షకునికి'శివుడు"రాసిన గేయాలు కనిపించకపోవడం 
దృష్టిలోప మే. 

ఐ 


ణమ 








నృజన 

పత్రిక సైజా చాల విశిష్టంగా, వినూత్నంగావున్నది, గెటప్‌, కూర్చుకూడ 
బాగున్నయి. కొని “దాపు'బొమ్యులు చేయడంలో (శద్దచూవడం మానినపుడు ఆయనచేత 
బొమ్మలు వేయించుకోవాలనే కోరిక మంచిదికాదు. ముఖచిత9ింలో చందుడులేకుండా 





ఆంత కాంతి, ప్రసన్నత ఎట్లావచ్చాయి, వాతావరణం సరిపోయిందా? "భాగ్యనగరం" 
' లోని ఘట్టానికి రూపకల్పన సరిపోయిందా? “వసుధ ప్రోగ్రెసివ్‌ (పైస్‌వాళ్ళదిమా త్రమే 
జ ప 
కాదు, రచయితలు, పాఠకులు తమ బాధ్యతగుర్తించి సహకరించివాడుకుంటే పోగ 
షా ఆ 
సివ్‌భావాలు కలవాళ్ళదికూడ అవుతుంది-. అనుకోవడానికి తగినంత పా్రమిస్‌ యీ 
తొలిసంచికలో వున్నది, 





[వసుధ సచిత్ర మాసపత్రిక - ప్రారంభ సంచిక, సంక్రాంతి 1071. 
| వెల: ఒకరూపాయి, సంవత్సరచందా 12 రూ. మాత్రమే. 5_4_776, 
అబిడ్స్‌, హైదరాబాదు-!. గౌరవసంపాదకురాలు: ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ ] 


ఎవరికోసం వేకువ 


బ్య బ్లొక్‌ మార్కటీర్లు, రాత్రి వ్యాపారాలు చేసేవాళ్ళు, గుడ్లగూబలు తప్ప 
ప్రపంచంలో అందరూ వేకువను కోరుకుంటారు. కాని చాలా మంది వేకువ దానంత 
టదే అవుతుందనుకుంటారు, కొద్ది మంది మాత్రమే వేకువ కావడంలో ప్రకృతి 
= సిద్ధమైన సంఘర్షణ, , పియత్నం వున్నాయని గుర్తిస్తారు. అలా గుర్తించిన గెలీలియో 
“లాంటి మహామహులు ఆ సత్యం చాటడానికి పాణ త్యాగాలు చెయార్సి రావచ్చు. 
కాని నూతలపాటి గంగాధరం వంటి చారిత్రిక జ్ఞానంలేని విమర్శకులు మాతం ఆ 
సత్యాల్ని, ఆ త్యాగాల్ని గుర్తించలేరు. (చూ॥ ఏది పజాకవిత? పేజి 17) ఈ వ్యాసం 
లోని లోపాలను చర్చించడానికి అనలు ఇది వ్యాసంకాదు, ఆక్కనుతప్ప. హేతు 
బుద్దిలేదు, అజ్ఞానం తప్ప, _ఉపపత్తిలేదు- అమాయకత్వం తప్ప ఒకచోట వీరు 





“మార్క్సిజాన్ని మనదేశ నైసర్గిక స్వరూప స్వభావాల కనుకూలంగా స్వీకరించి హేతు 
బద్దమైన ప్రగతి” సాధించాలంటారు. మరోచోట 'మార్జు సిద్ధాంతాలు సమాజ (ప్రగ 
తికి ఉత్తమమయిన మార్గాలు” అని ఒప్పుకుంటారు. వాటిని తమకు ఆక్కర అయిన 
విధంగా మార్చుకొని (ప్రవేశ పెట్టినవే లెనినిజం, చౌనిజం?(అచ్చుకప్పా?)మా వోయిజం 

















ఎవరికోసం” చేకువ 


మొదరైనవి. పీటికన్నిటికీ పునాది మార్క్పిజ మే” అనికూడ ఒప్పుకుంటూ. *ప9గత్రి 
కోసం హింసాపరివృత్తి నవలంభించేిధోరణిని బలవరచే సాహిత్యమార్గాన్ని నిరసిస్తూ 
“దీనికి మావోపివచనాలు ప్రమాణాలు వారిమార్గం హంస, వారి ఆలోచనలు పైశా 
చిక మెనవి.'అంటాడు, అంతేగాక “సాయుధపోరాటం నినాదాల నాధారంచేసికొని లేచిన 
ఉద్యమం వీడైనాకాని అది మనదేశంలో నేలవిడిచిన సామే అవుతుంది"అని మార్క్సిజం 
నుంచి పుట్టిందే మావో ఆలోచనాధోరణి (తెలియక దీన్ని మానోయిజంఅవి అన్నాడు 
నుకోండి;) అని ఒకచెంప ఒప్పుకుంటూనే యీ దేశానికి మార్క్సిజం పనికివస్తుందికాని 
సాయుధపోరాటోద్యమం పనికిరాదని చెప్పడం స్వవచనవ్యాఘాతం కౌదా- లోపల 
అసలు మార్క్సిజంపట్లనే విశ్వాసంలేదు, భయంకూడ, ఆమాట ద్రెర్యంగా అంపే 
“కియాక్షనరీ" అనరూః “ప్రజాకవిత'పై రాసే అర్హృతవుంటుందా। 


ఇలాంటి నకిభాష్య'మే మరొటి “వర్తమాన సాహిత్యంలో వకరేఖలు” 
సృజనలో ఉన్న ఒక్కవ్యాసాన్ని పట్టుకొని సోమసుందర్‌ గోడావరిని ఈదే ప్రయత్నం 


చేసారు, సోమసుందర్‌ రాతల్లో హేతుబద్ధతను వెతకడమే వెర్రిసని, 






ఈ సంచికలో మంచి చారిత్రక, సామాజిక అవగాహనతో తాను నిర్వ 
చించుకున్న పరిధులు దాటకుండా చక్కగా రాయబడ్గవ్యాసం “విది అభ్యుదయకవిత?” 
రామమోహనరావు సరిభాషమాత్రిం అభ్యుదయంగా కాకున్నా ఆధునికంగా లేదుకొన్ని 
చోట్ల, ఇంతమంచి వ్యాసాన్ని ఇటీవల ఒక వారప$9కలో సమీక్షకుడు పనికిరానిదాని 
కింద తోసేసాడు, బహుళా చదువకుండానే, విర సం ఏర్పడినత ర్వాత ఏర్పడినకొన్ని 
ప్రీజుడిసిస్‌తో యిలాంటి అహంకారపు రాతలు రావడం చాల శోచనీయం, కుందుర్తి ణ్‌ 
“నేనూ, నారచనాిలో చెప్పుకోవలసింది న్వంతగొడవే కనుక కొంత సోది కొంత, 
సోత్కర్ల కనిపించక తప్పదేమో, అయితే “సాహిత్యంలో నేను నూటికి నూరుపాళ్ళు 
(పయోజనవాదిని'అన్నమాటను కుందుర్తి నిరూపించుకోవాలి. “రచన ఎవరికోనం"అని 
వరిశ్న వేసుకొని “ఈ వర్గసమాజంలో రచయితకూడ ఏదో విధంగా ఒక వర్గం"కొరకే 
రాస్తాడని సరిగ్గా జవాబుచెప్పిన నిఖిలేశ్వర్‌ ఆ-జవాబును శాస్రీయంగా విశ్లేషించి చూప 
లేకపోయాడు. పత్రికల్లో “కాలమ్‌"*కోనంరాసిన వ్యాసంలాగుంది, 


“రాసమీక్ష ఎంతబలంగా నీళ్ల నములుడు లేకుండా నిరొహమాటంగావుందో 
“త్రివేణి” సమీక్ష అంత బలహీనంగా, మొహమాటంగా, తెలివితక్కువగా వున్నది, 











సృజన 





"లోనేకాదు ఈనాడు అన్ని 
వుంటున్నది, ఇదివరకు 
టూ, రిపీట్‌ చేసుకుంటూ, ‘ 
. లోవల మేటర్‌ అరేంజ్‌ 

మెంట్‌ మొదలయినవిగూడ భావుకతా రాహిత్యాన్ని సూచిస్తున్నాయి. చివరన ఎంఏ. 
(శిట్‌) పెట్టుకుంటే పాఠకులు దిగ్భా్రంతులవుతారనే మీడియాకర్‌ మనస్తత్వం'సంపా - 
'వేకుప బాకు. ఇది చీకటి గర్భా | 


ఇంక కవిత్వంగురించే ఏంచెప్పాలి. ఒక్క-' వేకువ 
పత్రికల్లోనూ కవిత్వం చాల బోర్‌గా, మొనాట! 
ఎంతో బాగా రాసిన కవులుకూడ తమను తామే కాపీ 
ఉపన్యాసాలు, ఉపడేశాలు రాస్తున్నారు. గెటప్‌ బాగులే 









దకీయం'లోకూడ కనిపిస్తున్నది- “ఇది మేం చేపట్టిన వేకుప బా 

బాకు వేకువ అయింది, సరే బాగానే వుంది. 
వెలుగురం కె(7) వేసింది", అలంకార ప్రియ 
చివరన ఒక మాట. “వేకువి సంపా 


న్ని చీలుస్తుంది, చీల్చి వచ్చాకచే కదా ఆ 
వెంటనే ఆబాకు కాస్త కోడెఅయింది, అయి" 
త్వంకూడా వ్యాఖ్యాన నిరపేకంగా వుండొద్దా. 
దకీయంలో చెప్పినట్లు “ఒక వేదికగానే మామధ్యకొచ్చింది" కాని ఈ వేదికమీవ ఎవరైనా 
వేకు కర్తవ్యాన్ని 











నరే యిష్టమొచ్చినట్లు సిగపట్లుపట్టుకోకుండా సంపాదక పర్గంకూడ ళన 
నిర్వహించాలి లేకపోతే ఎవరికోసం యీ వేళువ అనే అనుమానాలు రాకమానవు. 


g _ శె, వెంకటనారాయణ, 


[ వేకువ సాహిత్య త్రైమాస పత్రిక, తొలిసంచిక జనవరి-మార్చి 1971, 
సంపాదకుడు : 3. శివారెడ్డి, ఎం.ఏ. (రిట్‌). విడిప్రతి: ఒక రూపాయి, 


సంవత్సర చందా: నాలుగు రూపాయలు, వివరాలకు: గౌరవనిర్వాహకుడు. 

















“వేకువి సాహిత్య త్రైమాస పత్కిక, 1-8-17/2 . చిక్కడపల్లి, 
హైదరాబాద్‌ -£0.] 
వచ్చే సంచికలో : 


సృ షి _ తాడిగిరి పోతరాజుగారి కథం 


మరబతుకులు --వి. టి. రామానుజంగారి కథ. 
రి 





























వ 

రకు 

వా, 

“భయంంి కథ 

ంబ్‌ 

న గ్‌ 

3 ఆ ఊల్లో పాములు తిరుగుళూ ఉంటాయి. మన దేశంలో ధనికుల్లాగ్క 

J వాళ్లే ధనానికి ఆమ్ముడుపోయే అధికారం లాంటి విషం నిండిన పాములు, పాములు 

జ కాకేసి చంపుతాయని అందరికీ తెలు: అందుకే ఆందరికీ విపరీతమైన భయం. 
4 నాక 

య 

పా 

ad నమస్కా-రాలు- ఈ వికారాలన్నీ భయాన్ని ఎక్కువచేస్తాయే కొని, తగించవు, జనం 


వినతి పతా9లు పంపి, అభ్య్యనలుచేసి ఏడ్చి, మొత్తుకుని. ఎన్ని చేసినా, జనానికి 
అధికారపు విషం నిండిన ధనిక పాములవల్ల భయంతీం నట్టు, 


న్ని 


“అయ్యో! పాపం ఎరమింగిన పా(వర్రా? ఆలాంటిపా(వుని చంపకూడదు” 

అనే భూతదయాపరులుకూడా ఉన్నారు ఆ ఊళ్ళో, గాంధీ పుట్టిన దౌర్భా 
_గ్యంలో “భూతదయ'కి, 'శాంతి”కి, “ఆహింనికి అర్థాలే మారిపోయేయి ఈదేశంలో. 
కాటేసే పాము మీదా, చంపి తినే పులులయెడలా భూతదయ చూపమనేవాడు మారు 
వేషం వేసుకున్న పామో, పులో అయితీరతాడు. జనంలోని భయాన్ని ఆధారంచేను - 
కుని మంత్రాలూ, మాయ కబుర్లూచెప్పి మోసంచేసి పబ్బం గడుపుకునే “పాంవుల 
రాోవులయ్య'ఉన్నాడు ఆ ఊళ్లో- దేశంలో చిన్మయానందులు, శంకరాచార్యులు ఉన్నట్టు, 
ఇలాగ భయం మర్విచెట్టులాగ భీతావహంగా పెరిగి పాములకి, “రాబందులికి స్థావ 





రమై ఆఊోళ్ళో జనాన్ని చంపుకు తింటూ ఉండగా, 





అనుభవంనేర్చిన గుణపాఠాలు నేర్చుకుంటూ, పాములకి సంబంధించిన 
లకీ 


విజ్ఞానాన్ని సంపాయించుకుని, చావుకీ, పాంవులకీ కూడా భయపడకుండా పెరిగిన 





” ఊరంతా తన కుటుంది-వే ననుకొని, చిన్నా, “పెద్దా అనకుండా, అర్జర్యాతి, 
ఆవరాతిి లెజ్టచెయ్యక, ఎక్కడ పాంవుంయే అక్కడికెళ్ళి చంపి వచ్చేవాడు. మ (త్ర 
తంత్రాలు మోసాలని, పది మందికే హానిచేసే పాంవుపట్ల జీవకారుణ్యం చూపడం 
మూర్థత్వమని జనానికి నచ్చచెప్ప, భయంవల్ల మూసుకుపోయిన జనం దృష్టిని కర్త 

అ శ్ర శ 
వ్యంవైపుకి మళ్ళించేడు ఇది పాంవులకి కిట్రదని వేరేచెప్పబ్జరేదు, పా(వుల మంత్ర 





| 

J 

| చావుమీదిభయం చావుతో సమానం. భయవడే వాడిదెప్పుడూ చావుతెలివే. ఎదిరించే 
ధైర్యం లేనప్పుడు మెట్ట వేదాంతాలు పుట్టుకొస్తాయి. మంతా9లు, తంతాలు, పూజలు, 





|i 
| 








వాల 











78 = వృ లన 


గాడికూ-డా కిట్టదు. ఎవర్ని లెబ్టచెయ్యని వీరుడై, సత్యం ఆ ఊళ్ళోని భయం అనే 


_ చీకటిని పోగొబ్టిగలుగుతున్నాడు. 


ఆ ఊళ్ళోనే, 


తనూ, పిల్లలూ సుఖంగా ఉంపేచాలు, ఊరంతా యేమైపోయినా పట్టించు 
కోని సుబ్బాయమ్మగారుంది ఊరివాళ్ళ బాధలు తనకఖ్య-న్లేక పోయినా, తన అవన 
రానికి మాతం ఊరివాళ్ళంతా ప్రాణాలుకూడా యిచ్చేయాలనే స్వార్థం ఆమెగారి నైజ 
గుణం, ఆవిడ స్వార్థానికి సత్యం బలికాక తప్పలేదు. సుబ్బాయమ్మ గారింల్లో దూరిన 
పాంవుని,- చంపడానికి పరియత్నించడం పర్గిమాదకరమని తెలిసికూడా, తెగించి, 
కాటుతిన్నా చంపి వచ్చినవాడు సత్యం అయితే; పాముకాటుతిని చావు బతుకులమధ్య 
ఊగిసలాడుతున్న సత్యం స్థితిని పట్టించుకోకుండా, “అయ్యో! కొస (పేణం యింకా 
ఉండిపోయిందర్లా: "అని గోల పెళ్లే కరడుగట్టిన అమానుషం సుణ్బాయమ్తుగారొఖ్క రేనా 
'దేళం నిండా అటువంటి మధ్యతరగతి మనుషులెందరులేరు! వాళ్ళవల్ల, జనాన్నంతా 
తన కుటుంబింగానే భావించి, వాళ్ళకోసం జీవితాన్నే త్యాగం చెయ్యడానికి సిద్ధపడే 
వీరులకి ఎప్పుడూ ప్రమాదమే, 


కథలకేం, రోజుకో పత్రిక, ప్యత్రిక్కి నాలుగు కథలు. అరటిపండు 
మింగడంకన్నా, కథలు కక్కడమే సణవైపోయిందీ రోజుల్లో, ఇన్ని కథల్లో యే 


కథని గుర్తుపెట్టుకుంటాడు పాఠకుడు? అయితే, అందరూ నటులేఅయినా, ఎక్‌ స్ట్రా 


చేషం చేసేవాడికి, హీరో వేషం వేసేవాడికి, తేడా ఉన్న'మే, 'పేరుపెట్టుకున్నందుకు, 
సతికలో పగ్గందుకు కథలైెపోయిన వాటికి, నిజంవైన కథలకి తేడా ఉంది. “వేషం 
అం'పే రంగులేసుకోడంవే కానే, కథం టే కల్పన మాత్రమేకాదు. పుస్తకాలు పలవ 
రించేవాడు కాకుండా జీవితాన్ని అనుభవించినవాడు రచయిత కాగలుగుతాడు, అనుభ 
వానికి తోడు సరైన అవగాహన కావాలి. అనుభూతికి రంగులద్దకుండా సూటిగాచెప్పే = 
నిడాయితీకావాలి, నిజంచెప్పదల్భుకున్నవాడు కొన్ని మమకారాలువదులుకోవాలి. అప్పుడు = 
గాని “యజ్ఞం "లాంటి కథ రాదు; అప్పుడుగాని “భయంిలాంటి కథ రాదు ఈ గుణా 
లన్నీ ఉన్నాయని తెలుసుకోవడానికి, ఆ వ్యక్తి జీవితాన్ని 2221756 చెయ్యఖ్క 'క్లేదు, 
ఆ కథలు చదివితేనే తెలుస్తుంది, 


పాఠకుడి దృష్టిలోకూడా చదువుతూ ఉండగానే మర్చిపోయే కథకి, చదివిం 
తరవాత మరచిపోదాంవనుకున్నా మరిచేపోలేని కథకి చాలా తేడా ఉంది. రెండో కథకి 

















ల 











“భయంికథ 0. 


అతని భావాలమీద, ఆతని దృక్పథంమీద, అకని జీవిత వీధానంమీద ఏదోఒక (ప్రభా 
వంఉండక తప్పదు. “భయం” అటువంటి కథ, 


గ్రామీణ జీవితాన్ని వాళ్ళ భాషలోనే, వాళ్ళ నుడికారంలోనే, వాళ్ళ అల 
వాట్లతోసహా మన కళ్ళముందుంచే ఈకథ చదువుతున్నంత సేపూ, పాఠకుడెక్కడున్నా, 
ఆ (గ్రామంలోనే ఉంటాడు, కథ చదివినంత సేపూ ఆ జీవితాన్ని అనుభవిస్తాడు, కళా 
కారుడి ప్రతిభ పరాకాష్రనందుకున్నదని చెప్పడానికిదే దృష్టాంతం, 


కొన్ని కథలు చదివేక రచయితని ఆభినందించాలనిపిస్తుంది, కొన్ని కథలు 
చదివేక రచయితకి కృతజ్ఞత చెప్పుకోవాలనిపిస్తుంది. “భయం'కథ రాసిన రచయితకి, 
నా హృదయపూర్వక మైన కృతజ్ఞతలు, 


= మరువాడ రాజేళ్వరరావు. 


భయం, కథ- శ్రీ కాళీపట్నం రామారావు- యువ 1970 దీపావళి సంచిక] 
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౨ | 
సివి కృ పరా వుగారి 
'రెండవ కవితా సంకలనం 
అనామకుడు, దిగంబరుడు, కుదార్తుడు 


అయిన అనుంగు సోదరుని గాథల (ప్రథమాంకం 
మాదీమీ ఊరే 
సృజన ప్రచురణ కొద్దికాపీలే ఉన్నాయి, 
(ప్రతులకు : సృజన, పి. బి, 67, వరంగల్‌-2. ఒకరూపాయి, 



































సృజన ప 
అన్నిచోట్ల ఏజెంట్లు కావలెను. 
షరతులు : 1, డిపాజిట్‌ చెల్లించనక్కరలేదు. 2. కమీషన్‌ 80% 
8 అమ్ముడుపోన్‌ కాపీలు తిరిగి తీసుకోబం 
కాపీలకు కమీషన్‌ మినాహాయించుకుని 
5. పత్రిక రవాణా ఖర్చులు మావే. 


వివరాలకు: సృజన, పి, బి. 67, వరంగల్‌-2. 





లాంగ్‌ మార్చ్‌ 
ద్విభాషా (ఇంగ్లీషు, తెలుగు పక్షపత్రిక 
అడిసులో మార్చు గమనించండి 
LONG MARCH 
P.B. No. 103, Visakhapatnam-1. 
సం॥ చందా ర 8/- అర్థ సం॥ చందా రు. 4/- (ప్ర త్యేకనంచికతో నహా) 


. విడిపతి వెల: 25 పైసలు, 





సవరణ 
సరన తను 
(సాహిత్య శ్రైమాసిక ) 
పాతసంచికలు కావలసినవారు ఈ కంది అడసుకు రాయండి. 
1/77, గాంధీనగర్‌, కడప 
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(ప్రతులకు, వివరాలకు : 
సృజన 


పోస్ట్‌దాక్సు నెం, గ్ర7 


సంవత్సర చందా: పది రూపాయలు 
అర్థ సంపత్సరో చందా : ఆరు రూపాయలు 
విడివ్రతి : ఒకరూపాయి 





ము్యుదణ : 

'వేంకిటరమణ మ్యుదణాలయము, 
జె. పి. యన్‌, రోడ్‌, 
వరంగల్‌ -2 
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